Mrs K

《Mrs K》未上映時，就有朋友推薦說可以一看，我只“哦，哦，再看，再看”地回應；路過電影院走廊上的《Mrs K》宣傳海報，匆匆一瞥仍未想起就是之前朋友推薦的那齣，僅見置中一個長髮女性，也沒留意周遭圍繞著的有哪位，還以為是韓國電影……直至電影上映時，才驚見《Mrs K》就是何宇恒執導、惠英紅主演的動作電影。真是有眼不識泰山。

但我也沒因此就第一時間買票入場，因為史蒂芬·金《牠》（It）亦同期上映，所以還是《牠》優先。後看了《Mrs K》，覺得也沒什麼，可能是自己的電影鑒賞力未夠班，未能看出它極致的好，再回看報章上刊登的影評，“嗯，嗯，哦，哦，原來如此……”寫的說的談的都是《Mrs K》的好玩。我，還真的沒法百分百認同。

我覺得，《Mrs K》可以分成兩類觀眾的解讀方式，一是認識導演何宇恒的，另一種是對他陌生的。在馬來西亞，認識何宇恒並非什麼難事（大馬除了有很會拍鬼片的溫子仁，何宇恒也是名導），那幾篇對《Mrs K》讚譽有加的文章作者，我恰好知道都是同一圈子或在相近領域混的，非常熟悉何平日的為人處事，電影中的種種，也就是何導風格的呈現，一句話：“很何宇恒”。我認識何導，他不認識我，但我知道他的鬼馬基因絕對遺傳自他的父親（他父親是我任職的出版社一作者的哥哥）。我第一次聽見他，是好久好久好多年以前，由四位導演四部靈異短片合成的《四人夜話》，後來成名作《太陽雨》《心魔》，我都錯過。

回來《Mrs K》，故事述說K女士（惠英紅飾）是個退隱江湖的大盜，隱姓埋名在馬來西亞某地重啟新人生。某日，一個來自澳門的退役警察找上門以她的過去勒索她，沒想引來更棘手的大反派任達華。原來，當年K女士的大盜幫共有五人，任達華遭四人背叛，倖存下來，如今是為了復仇而來。戲一開頭死掉的三位，戲末才知原來是影視界的大導演；戲中他們以魂魄的方式出現在惠英紅眼前，襯著當下的情勢，確有點黑色幽默。

話說《Mrs K》是惠英紅最後一部動作電影。老實說她以武打女星出名的年代，並非我看電影的時代，所以電影藉以宣傳的這點，對我並沒造成什麼頗深的感觸。她在戲中，演技是毋庸置疑的，配上飾演其丈夫的伍佰，這組搭配，似乎非常不配，又好像還蠻搭的——尤其想起伍佰曾和謝霆鋒主演的《順流逆流》，伍佰勉強也算是動作影星（而且很像老後的周杰倫！）。至於任達華，他的角色就像杜琪峰《復仇》中的主角，為復仇而奔赴遠洋，還得趕在腦損傷而造成的失憶前完成任務。當然，任達華是大壞蛋，片末的下場意料中事，但也令人不勝唏噓。

只能說，或許看多了題材相似的好萊塢或港產片，《Mrs K》雖有獨特、值得品味的幾幕，可我有點受不了它略嫌慢的節奏。也許各別國家風格不同，也許是何導首度動作電影的嘗試，雖有不足之處，亦無傷大雅。

安娜貝爾：造孽

恐怖片裡，編劇總愛把惡靈“註入”平時陪伴大家入睡，或擺做裝飾，或給宅男干物女視為最衷心朋友的娃娃，看完之後，敏感的觀眾會覺毛骨悚然，就算娃娃楞在那裡不動，也會有種被盯著瞧的詭異。

前年的《安娜貝爾》（Annabelle），就是試圖延續正傳《厲陰宅》（The Conjuring）這種“無動勝有動”的詭異氛圍，卻弄巧成拙，不僅達不到驚嚇效果，故事也欠缺精彩，整體不怎麽樣。第二集《安娜貝爾：造孽》（Annabelle: Creation）電影公司終有改進，除了請來對“黑暗”有一定掌控能力的大衛·桑德伯格執導（成名作為短片《鬼關燈·Lights Out》，也是同名長片導演），故事時間設定也再往前推移，讓安娜貝爾有個“真正的”起源故事，以洗白首集失敗的黑歷史……而最大的突破，當屬安娜貝爾——會動！

電影結束後，回想起第一幕安娜貝爾（那時她【牠】還沒有名字）的制作過程，覺得這給惡靈附身的娃娃，乃出自巧匠之手。一開始的面貌，也不見陰森可怖，一對水汪汪萌萌的大眼睛，跟動漫宅男喜愛的日式少女形象相差不遠，何以日後卻可成為影壇“最厲鬼娃”？只能說，一切皆毀自人之欲望。這集惡靈得以附身娃娃，也是巧匠夫婦倆對意外喪生女兒的思念，使用這極端方式企圖喚回女兒（橋段很舊），而跟惡魔交換條件的結果是——一切失控！

除了《安娜貝爾》，影史上還有許多著名鬼娃，都讓觀眾因恐懼而歡樂，如源起自一九八八年，至今共有六部系列作之《靈異入侵》（Child’s Play）裡的鬼娃恰吉，續作還發展到它娶妻生子，傳承“任務”；也有由劇集《陰屍路》（The Walking Dead）女演員蘿倫·科漢主演的《托陰》（The Boy）中，一只“眼神炯炯”似笑非笑的陶瓷娃娃。還有其他的，無法盡列，讀者可自行上網搜索，一一觀賞。

當然，恐怖片以外，還有一部大膽嘗試的“附身”題材類型電影——《熊麻吉》（Ted）。那是編導祭出全球知名品牌泰迪熊，給牠註入一大堆扭曲卻更顯人性的個性，加上兒童不宜的橋段。此種惡搞，不知該說它寫實，還是造就一大堆家長最放心、小孩最好朋友的崩壞。

牠

入場看《牠》（It），當然抱著一股“雪恥”的心態，把之前對同樣改編自史蒂芬·金著作《黑塔》（The Dark Tower）的失望之情，藉“牠”嚇跑。結果，嚇倒是沒嚇，但原本對這齣電影有點忐忑的期望，也在片後終於找到宣洩出口，連同對《黑塔》的失望一併覆蓋——《牠》真是好看到沒有人有！

要說改編自小說或漫畫或曾以任何形態呈現的電影，未“戰”（上映）即有的劣勢，自然就是“珠玉在前”，觀眾會將其跟原作比較。所謂改編，自然不能照搬原著，否則也只淪為糊弄不曾看過原著觀眾的劣質手段——舉例《達文西密碼》（The Da Vinci Code），原著小說懸念重重，讀者隨著主角前往各個地方文武兼備地抽絲剝繭猜謎解惑，電影卻直接把書中文字情節照搬上銀幕，結果是：悶場連連、瞌睡蟲肆虐。這齣《牠》，先不說導演的氛圍營造、鏡頭掌握，單論編劇的改編手法及嘗試，足以證明有膽識。

史蒂芬·金從一九八一年開始撰寫《牠》，完稿於一九八五年，篇幅及厚度可以用“磚塊書”形容；此書曾在一九九〇年改編為電視電影《靈異魔咒》，該片據說造成許多八〇後的童年陰影（我這人沒什麼優點，就會自動篩掉不好的記憶，僅依稀記得某些片段）。故，《牠》的“翻拍”，不只是面對原著的壓力，還有《靈異魔咒》的叫好叫座——甚至還有對早一個月上映的《黑塔》的討伐聲浪——可編劇團隊用表現懾服人心（至少我買賬），先是在序幕把小說中描敘的每一景每一物每一人都呈現出來（真的，就連之後完全不知所蹤的鄧布洛媽媽，也忠於原著的在雨天中彈奏鋼琴），立馬抓緊小說讀者的注意；之後再恰當地改編——把時代背景從原本的一九五八、五九年設在一九八八、八九年，這變動絕對合乎時宜，不僅能造就故事中小丑經歷這次蟄伏週期，會在非常接近真實世界的二〇一六、一七年左右甦醒（第二章的伏筆，述說窩囊廢俱樂部成員長大成人後回來德利再次面對牠），也“顧及”了一些七〇、八〇後觀眾的懷舊心情，比如說賤嘴理查德·托齊爾原本打算趁暑假“練習”的電玩《快打旋風》（Street Fighter）、電影院正上映的片子《蝙蝠俠》（Batman）、《致命武器2》（Lethal Weapon 2）、《半夜鬼上床5》（A Nightmare on Elm Street 5: The Dream Child）等。這些事物除了加強電影時代背景的真實，也起著連接現實中新舊時代觀眾的作用，讓新時代的觀眾，能“就近”了解電玩的起緣或是電影事紀，甚至購買原著來閱讀。

角色的性格塑造，電影基本上跟足了原著的設定，只稍微改了他們的家庭背景——有些是為了省成本，刪掉不必要的角色，如前述之鄧布洛家母親，還有女主角貝芙莉·馬許的媽媽、胖子班恩·漢斯康和托齊爾的父母等。雖然如此，少了父母（大人）的“插手”，卻更能體現他們七位之間友誼的力量。友情之餘，鄧布洛、馬許和漢斯康三人之間的三角關係，又自行發展成另一段童年情竇初開、青澀懵懂的愛情戲，尤其更能體會“第三者”漢斯康的心情。他愛馬許（從鏡頭中漢斯康的眼神即現端倪），但馬許跟鄧布洛之間的曖昧關係越來越清晰，看在漢斯康眼中，內心的矛盾、掙扎，相信每個試過暗戀甜中帶苦的滋味的人都懂。而飾演漢斯康的童星傑若米·蕾·泰勒，小小年紀就有如此的演技（或許只是做回自己，根本不必演），給我有種跟傑克·布萊克相似的神韻。無論如何，都值得好好栽培。

至於《牠》的精華——小丑，極力回想起《靈異魔咒》中由資深影星提姆·柯瑞飾演的潘尼歪斯，實在記不起到底有多可怕；新版本由比爾·史柯斯嘉飾演，真人有多帥不是重點（這點一直被拿來博宣傳），而是化妝師／造型師給“牠”的定妝、定型，確有其詭異之處，再配上神秘兮兮的紅色氣球，“猶抱琵琶半遮面”，若在真實世界中，縱使是大白天下跟他碰面，不驚嚇也會避之唯恐不及。而牠跟該虛構小鎮德利也已幾乎融合，連電視節目也一直播放洗腦視頻，催眠孩童歡迎他們到下水道“漂浮”。潘尼歪斯的來源，電影沒交代，僅說牠靠恐懼為生——主要吃恐懼（感受），次要吃孩童肉身。故，牠在電影後段沒法殺死落單的馬許；當魯蛇俱樂部成員齊聚一堂時，還遭他們凝聚的力量、勇氣打敗，餓著肚子進入沉睡期……為何只有孩童能看見牠，大人卻完全對牠或牠的把戲不起反應（如馬許先生看不見從洗臉盆排水孔噴發出來的以加侖計算的血液）？這又談及小孩與大人心靈上不同之論述了。以我個人愚見，我覺得小孩的純真（心靈），比起大人，更能接受任何事情，包括毫無邏輯可言的事——如小丑潘尼歪斯的存在——他們純真、善忘、善良，他們不傷腦筋，自然成長（只是德利的許多孩童就沒那麼幸運）；而大人，雖然懂得更多知識、常識、邏輯推論能力，但也因此讓他們更難相信親眼所見的一切，一旦看見無法接受、難以置信的事情時，很容易就精神崩潰。我認為，電影（及原著作者）藉這來頌揚童年的美好（雖然方式是虐殺他們）。

此外，電影中有一幕述說窩囊廢俱樂部一夥進入一鬼屋時，我想起《黑塔》中傑克·錢伯斯欲穿越通往另一時空的一扇門，事前也先進入了一棟鬼屋，經歷一段本該恐怖異常，電影卻拍得像是小菜一碟，毫不震撼、驚懼的情節。看著《牠》這棟“豪宅”，我內心吶喊：錢伯斯踏入的那棟鬼屋，應該也要像《牠》這樣恐怖才對味！

總的來說，《牠》作為一部鬼片來看的話，真的值得推薦。它不是《厲陰宅》（The Conjuring）、《陰兒房》（Insidious）那種一開始就指明這是鬼片的鬼片，有七位孩童的成長歷程作為它的故事柢柱，而孩童（童年）又是每個成人必經歷過的人生，更能體會電影中他們到底在害怕些什麼——試想，誰會那麼“好運”像《厲陰宅》那樣碰上惡魔附身、靈異空間的朋友來一起玩捉迷藏？——這些“感同身受”，讓它跟其他一般鬼片很不一樣。《牠》，個人極力推薦，推薦大家進戲院，一齊“漂浮”。

美國製造

好萊塢是公認的夢工廠，電影史上絕不能少提它。從古至今，無論幕前幕後，都能挖掘出比虛構故事還離奇的真人實事。縱使近幾年鬧原創劇本荒，但他們從史實擷取靈感，再經過“商業電影編劇方程式”的再造，即端出一齣好電影的神奇魔法，亦是事實。此篇分享的《美國製造》（American Made），就是一例。

一九八〇年代，美國航空飛機師巴瑞·塞爾對周而復始的工作開始厭倦，機緣巧合之下，他透過其身為飛機師的便利，成為中情局觀察政府反抗軍的眼線；同時也成了毒梟的跑腿。也就是說，他是雙面（甚至三面）間諜。而他行此險著的目的，不僅是為了賺快錢，也是給原本沉悶的生活帶來刺激、歡樂的調劑品。

電影藉塞爾的經歷，呈現出當年的荒謬事，這些荒謬事跡的所謂“壞角色”，幾乎是政府本身為作戲給人民看而塑造的假想敵；反抗軍好似在圖謀造反，不停收集武器，實則根本沒有要打仗，只想致富發達……塞爾便在這些似是而非的陰謀論下夾縫求存，險中求生，而他的膽識，確實給他帶來一筆數之不盡，一生用之不竭的財富。可惜，結果是……沒命享用。

《美國製造》故事其實有點……“務實”——沒耐性的觀眾一定覺得沉悶。可以列為動作影星的湯姆·克魯斯飾演的塞爾，角色本身就不是一個會開打的人，缺乏動作戲是必然。只是，當一堆不平凡的事情發生在一個平凡人身上——尤其又是威脅到當事人的生命——時，兩者相衝形成的黑色幽默，是本片好看的點——尤其接近結尾法官的判刑“超乎”塞爾預期，令他一時反應不過來時，表情更是令人發噱。再加上如今科技發達到一個程度的年代，以現在的眼光看回過往的時刻，更覺不可思議，大呼過癮。塞爾的經歷，若換在當下，該無法實踐——科技已進步到可以讓一個人無所遁形。

電影該是充滿嘲諷意味的，只是個人對美國歷史（不只美國，遇史則死是我的死穴）並不熟悉，或許有些橋段、情節、人事物，都是編劇刻意的安插，對熟悉該歷史事件的觀眾而言即是彩蛋。我能欣賞的，也就只有塞爾平凡中的不平凡、湯姆·克魯斯處理文戲的演技，以及……其中的勵志元素。確實，電影是勵志的，塞爾的膽識、做的每一個決定，都能成為榜樣……當然，端看你個人的價值觀、道德觀——每件事都有多個角度來詮釋。

美國，美國夢，“美國製造”，《美國製造》片名似乎就有一種狂傲意境。而好幾部打著“美國”片名的電影，如《美國派》（American Pie）、《美國狙擊手》（American Sniper）、《美國黑幫》（American Gangster）、《滿天大佈局》（American Hustle），甚至是《美國隊長》（Captain America），都存在著一種道地的美國夢幻象，透過好萊塢這夢境製造機，傳揚至全球。

殺破狼 · 貪狼

我很久沒（機會）在電影院看很港式的警匪片，或動作片。那會有一種小時候（十一二歲至十七八歲少年時期）看到時會給片中嚇到的兇狠殘暴，還有一種其他國家拍不出的節奏與氣氛——最典型的例子就是《無間道》與《神鬼無間》（The Departed）之差別。

最近上映中的《殺破狼·貪狼》，就有這種讓我“回味青春”的浪漫，以及說不出的感動。好在我堅持、特意去電影院捧場，值回票價。

《貪狼》故事場景設在泰國芭提雅（上次在北京看吉隆坡；這次在吉隆坡看芭提雅），可以說是東方版本的《即刻救援》（Taken）——女兒在芭提雅旅遊散心時失蹤，父親（古天樂飾）前往尋找，直搗販賣人體器官的黑幫巢穴……簡單的劇情，但在編導剪輯巧妙的架構，以及洪金寶的動作設計下，整部片散發出萬丈光芒。

與前兩部“殺破狼”電影比較，個人最鐘意這齣《貪狼》。第一部（不說“集”，因為三套故事毫無相干）嫌它劇情薄弱、人物平板，打鬥場面又不比外傳《導火綫》精彩；《殺破狼2》劇情有深度了，打鬥場面更華麗了，整體算是合格；《貪狼》算是更精進的一部。跟前作相比，《貪狼》的動作場面不多，大概佔戲的三分一比例，另外三分二主要是文戲，因此編劇有更多的篇幅鋪排片中角色的性格，以及面對的問題。如此這般慢慢展開故事，醞釀情緒，當一適時地開打，等於讓觀眾發洩，要掌握好這種電影節奏，是需要有一定功力的。

導演葉偉信是當今大家較為熟悉的香港導演，代表作有《葉問》系列、第一部的《殺破狼》，對拍攝動作電影亦有一定經驗，調控能力也自不俗。演員方面，看著有武術底子的吳樾和Tony Jaa，以及老外克里斯·柯林斯在片中的打鬥，精彩之餘還會給一些殘暴的動作設計勾起“肌肉幻覺”，會隨著片中角色受傷的部位而隱隱生疼（是我入戲太深）。而最令我大開眼界的，還是古天樂。他在片中憑著一股狠勁一打十，讓我驚訝萬分——古天樂竟然打得有模有樣！當然，他的演技毋庸置疑，路線是非廢到爆的喜劇就是這類黑社會的沉重片子，《貪狼》中的他，演技飆得淋漓盡致，每一個眼神，每一個動作，就連走路的樣子，都是戲。我最喜歡的一幕，是他將黑警盧惠光綁在一角落，自己蒙著眼睛，高舉大錘，一錘一錘地敲下去逼供，以問出女兒的下落；盧惠光苦苦哀求，他都不為所動。

看演技的話，除了古天樂武的突破，還有林家棟的文。他飾演芭提雅當地一位政治領袖的軍師，滿口泰語，為造福人民而狠心綁架nobody（古天樂之女不幸中招）來給這位政治人物做心臟移植手術。最終古天樂殺到政客豪宅中，林還能冷靜地“請”古天樂放了他的僱主，“不知者無罪”；他的氣魄，也可以說是敬業，雖然遭古天樂爆頭的下場令人一時痛快，但仍帶有少許的敬佩。

不說電影與片名“殺破狼”（紫微斗數三顆凶星七殺、破軍、貪狼）有何關聯，我看電影有時根本不屌片名的原意，尤其什麼“激戰”“逆戰”那種玩雙字片名的港片，更不會特意去將片名和劇情，或電影本身要帶出的訊息掛鉤、聯想（有點像玩啞謎）……總之，看得痛快最重要！少了這種打破砂鍋問到底的精神，看戲也看得輕鬆，更容易投入（對我來說是如此）——他們說，“殺破狼”系列除了動作場面，就是看角色之間的宿命安排，人鬥不過天註定的無奈。

總而言之，個人極力推薦《貪狼》。尤其本地公映版本難得以原音上映——即參雜了粵語、泰語與英語——能讓觀眾感受角色在一個言語不很通下的無助。《貪狼》，看了心情或許有點低落，仍不失為一部好的港產片！