捍衛任務：復仇芭蕾

影史最佳動保宣揚動作片《捍衛任務》（John Wick）系列於二〇二三年把主角約翰·維克的故事敘述至一個段落後，電影設定的江湖背景，其實還有許多待挖掘的可能及空間。主創亦深知這道理，除了幾年前靜悄悄播映的前傳影集《刺客旅館》（The Continental），如今還有這部延伸作《捍衛任務：復仇芭蕾》（From the World of John Wick: Ballerina）。

電影故事講述安娜·德哈瑪斯飾演的主角伊芙，幼年親眼目睹父親慘死，輾轉被白俄羅斯刺客組織魯斯卡·羅瑪的芭蕾舞團收留。舞團除了訓練舞者，也從中挑出合適人選授予殺人術，訓練為刺客“奇奇莫拉”，除了取人性命，也接受保護委託。伊芙在某次任務發現對手來自於殺父仇人的邪教教團，於是不管旁人阻止，循線追查，誓要為父報仇……

跟《捍衛任務》系列一樣，這江湖故事會有多薄弱，大家心知肚明，我想電影幕後工作人員也清楚知道，這齣動作片重點並不在於故事敘述有多感人深刻或合乎常理，而是在於武打動作設計，觀眾若抱著故事至上的心態去觀賞，絕對自討苦吃；而若就此批評電影，何嘗不是自己拿來衰，抵死活該？

我們看《復仇芭蕾》，就是看美艷靚麗的伊芙有多能打，以及打得多精彩。主角換了性別，戰鬥風格又跟約翰·維克有所不同，體力方面不比男性，如何在這雄性環伺、虎視眈眈的江湖中生存，都是觀眾好奇的。《復仇芭蕾》在這方面一一滿足了觀眾，除了系列招牌Gun-Fu，伊芙的近身肉搏戰，煞是好看。

我尤其喜歡在狹窄的地下武器庫被敵軍圍剿，僅靠一排手榴彈以寡敵眾的一場戲。手榴彈傷害范圍廣，一爆破，可謂是“殺敵一千自損八百”，於是伊芙戰鬥時，除了殺敵，還得找地方掩蔽自衛，才不會兩敗俱傷。這場戲的血漿噴發程度可謂全片最高，看得我血脈賁張！

當然，《復仇芭蕾》也沒就此受限於《捍衛任務》系列所知的背景版圖內，而是另外擴張了更多想像空間，像她的敵人教團，就是不受高桌會管轄的另一派系。如果說高桌會、丐幫等是現實世界中的神秘地下世界，那教團就是地下世界以下的地下世界——我心想，伊芙見到的每一個人，似乎都隸屬於某個組織或團體，那這世上到底有多少平凡人？

至於全片最大亮點——基努·李維，登場時間不多，但每一次出現，都會帶有令人“wow”的氣場，是神來之筆。他跟伊芙的對打，強弱懸殊，一方挨打，而另一方放水，奉命阻止伊芙，卻不計前嫌（說的是二人在大爛片《當辣妹來敲門·Knock Knock》結下的梁子）破壞規矩給與她方便，我想該是他能感受到伊芙當下的處境，那種目標近在眼前，全世界卻與己為敵，沒人願意助己一臂之力的急迫逼仄，維克本身最能感同身受。

總括而言，放下對“敘述好故事”的執念來觀賞《捍衛任務：復仇芭蕾》，會看得很開心很滿足。

絕命終結站 血脈

千禧年開啟的《絕命終結站》（Final Destination）系列，十年內出了五部作品，最精彩最經典的莫過於第五集結尾銜接至首集的序幕設定，做了個時間閉環。此舉無異於“自斷後路”，終止續作的發展，後人要開拍的話也唯有重啟。跟第五集相隔整整近十五年的《絕命終結站 血脈》（Final Destination: Bloodlines），縱使請回東尼·陶德再次飾演驗屍官，整體故事跟以往系列沒太大關聯，純粹起著情懷之效。

電影講述一場六〇年代的神秘災厄，打亂了艾莉絲的命運。她獨自扛下一切，離群索居，只為切斷某種注定的連鎖反應。半個世紀後，孫女史黛芬妮不斷夢到連串詭異事情，她循線索找到那位自願從家族中消失的奶奶艾莉絲，並從她口中知道了他們一家的秘密——她們一家人，本不該存在於這世上，是艾莉絲當年改變了命運，激怒了死神。如今，清算的時間到了，血脈連結的每一個人，都逃不過死神的追獵。

我非《絕命終結站》的忠實擁躉，當年只是抱著看爽片的心態去看，也不是每集都追，所以對這系列沒太大情意結，因此能較客觀地賞析。作為一部商業爽片，無可否認它的視覺畫面做得還不錯，尤其好幾幕肢體扭曲、骨頭爆裂的畫面，都在當今幾可亂真的CGI特效加持下，尤似感同身受。戲裡無論是垃圾車或醫療器材等日常生活的東西，一發生恐怖意外，看得我也有些頭皮發麻。

老實說，我還蠻欣賞編劇在敘事上的巧思。每個被無形規則牽引的角色，他們嘗試破解、反抗，但每當看似掌握一絲生機時，就來個反轉，始終逃不出死神的鐮刀。這中間幾個轉折設計得不錯，出其不意之餘，還帶有黑色幽默，讓人會心一笑。

不過，結局的強行反轉，對我是反效果。主角之前的奮鬥，最終成了一場空。觀眾陪著他們一同逃命、猜忌、抵禦，直至最後才發現一切皆是命定，不像哪吒那樣“我命由我不由天”的例外。感覺這電影也白看了……

總括而言，《絕命終結站 血脈》還是有其娛樂價值，對系列粉絲來說，可以重新喚起回憶；對新觀眾，也有幾場足以讓人心驚膽顫的戲。它會再繼續開發續作嗎？也許能，也許不能，就看死神心意如何。

從紙上硬漢到心中傳奇：我跟傑克李奇的十年交情

“李·查德筆下的傑克·李奇強悍但又有人性，是目前最酷的系列小說主角！”

——史蒂芬·金

第一次聽到“傑克·李奇”這名字，是在二〇一二年杪的一則新書預告裡。那時我不知道他是誰，也不知道“李·查德”是怎麽樣的作家，只是因為預告做得神神化化，寥寥數句的文案簡介中帶有美國西部味，再看到金爺史蒂芬·金的推薦語，心想：“欸，就買來看看吧。”

就這樣，半是好奇、半是衝著金爺，購買了台灣皇冠出版的《一無所懼》，那是傑克·李奇系列的第十二本。說來也巧，翻閱小說前，我先在戲院看了湯姆·克魯斯主演的電影《神隱任務》（Jack Reacher），那是改編自系列第九本《完美嫌犯》。那時我對阿湯哥的印象仍停留在無所不能、不斷超越自我極限的《不可能的任務》（Mission: Impossible）系列，沒想到他演起一個沉默寡言，一旦出手即招招致命的遊俠，還真有點味道。電影節奏不急不緩，越看越喜歡，像是原著里李奇偏愛的不加糖不加奶的黑咖啡，一口口啜飲，苦中帶勁。

幾週後書送到，便開始翻閱《一無所懼》，這一讀，立馬被圈粉。那不是一般通俗文學的爽文套路，而是有血有肉、有筋有骨、有魂有義的浪人探案文學。從那時起，就注定了這大塊頭神探會陪我走過未來十年、二十年，直至以後。

我開始回頭收集前面幾本，從第一部《地獄藍調》起，皇冠出多少，我便支持買下多少。有些絕版了的，還會購買英文版。目前，我家書櫥擺著二十多本李奇，有的內文嚴重泛黃，有的尚未拆封，像紀念品一樣供奉、展示著。 

******

喜歡李奇，因為他那種我永遠無法實踐卻嚮往的無拘無束人生——沒有手機、沒有郵箱、沒有信用卡，不開車、不買房、不養狗，也不養貓。他從美國陸軍憲兵退役後，便浪跡天涯，僅隨身攜帶一把折疊牙刷、一張護照。他不喜出風頭，也從不主動惹事，但若碰見恃強淩弱、見不得人等不公義之事，則會毫不留情地淌渾水，出手解決。

李奇從軍十三年，是西點軍校的優等生，曾指揮第110特調組，專偵辦重大刑事案件，能講多國語言、奪過射擊冠軍，近戰技巧高超。看過蓋·瑞奇導演的電影版《福爾摩斯》（Sherlock Holmes）的人，該會記得小勞勃·道尼飾演的福爾摩斯在使出詠春拳跟敵人對打前，會像慢動作預演一樣，一幀幀分析“先打太陽穴，再折手腕，然後肘擊肋骨”——李奇也是如此。他不是那種愛耍帥的拳擊手，每一拳、每一腳，甚或頭槌，都以快狠準為唯一及最終目標。他評估對方動作、習慣、體型，決定如何制敵於瞬間，沒有廢話，絕不重複，這是“打倒即解決”的硬核哲學、實戰策略。那透過字裡行間傳達，經過個人理解並消化後想像出來的戰鬥景況，比起觀賞大銀幕呈現的動作場景，更爽快且震撼。 

****** 

說到動作，就不得不提影視改編。它最初是湯姆·克魯斯主演的兩部電影，分別改編自第九與第十八本小說的《神隱任務》和《永不回頭》（Never Go Back）。許多書迷對阿湯哥的身形頗有微言——畢竟原著裡的李奇高達六尺五寸，體重近一百公斤，是那種走進酒吧就能憑著身形氣勢鎮壓全場的巨人，阿湯哥嘛……則比較精悍——但就電影本身而言，我覺得是合格，劇情緊湊，演員給力，該有的硬派風格也沒少。

二〇一六年以後，系列電影一度沉寂下來，直至二〇二二年，李奇才以劇集方式回歸。這一次飾演李奇的是艾倫·瑞奇森，身形完美還原原著設定，虎背熊腰，臉型輪廓也夠兇悍——你若在夜晚的小巷裡見到他迎面走來，會立刻掉頭避開——是那種“不動手就懾人”的角色，是“危險”的代名詞。

三季的劇集，都保持著高水準，尤其改編自《厄運連鎖》的第二季，從直昇機上扔人、槍戰或近身肉搏，都拍得精彩絕倫，精準、殘暴、毫不留情。每次看到李奇以寡敵眾，最後完勝收場，我都情不自禁內心大讚！那是藉著正義以暴制暴，是用拳頭替天行道，是現實中不許做，卻最是令人大呼痛快過癮的黑色童話！ 

****** 

李奇不完美，卻有原則有義氣；他非救世主，卻嫉惡如仇。他不求報酬、不問來歷，只要瞧見有人需要幫助，只要在他力所能及的範圍內，就會出手。因這世界太多人選擇大事化小小事化了、選擇坐視不理視若無睹，李奇這種行為，絕對是俠者風範、俠義精神！

二〇一二年至今，李奇已陪伴我十多年。我曾跟隨他走過荒漠、穿越大城、在美國各地小鎮面對不同等級、擊退程度不一的敵人，也跟多位女性角色邂逅，共同探險之餘，還探索宇宙奧秘，案件解決後，繼續浪跡天涯，絕不留戀。他是我心中最渴望的生活典範（想像就好），唯有透過小說與影像，我才能短暫遁入那個屬於李奇的世界，感受他的浪跡、他的正義，享受那刻下的孤獨。

不可能的任務：最終清算

如今回想，是在哪一集開始喜歡上《不可能的任務》（Mission: Impossible）系列，直至每一部新作預告釋出時，都將之列入必到電影院觀賞片單中……我想，應該是第四集《鬼影行動》（Ghost Protocol）以後。而第五第六集《失控國度》（Rogue Nation）和《全面瓦解》（Fallout）更在我心中奠定了該系列的天花板等級。

《不可能的任務：最終清算》（Mission: Impossible – The Final Reckoning）距上集《致命清算》（Dead Reckoning）已相隔二年，原本安排隔年，也就是去年上映，唯延期至今，也沒聽說原因為何，但該來的終究會來，我自然也第一時間去探究上集被派發便當的伊爾莎到底是不是真的吃下了這難啃的便當，結果……唉！

劇情承接上集，奪得十字鑰的伊森·韓特，為了摧毀“智體”，與團隊追尋隨同俄潛艇沉沒在深海裡的模塊“馬蹄鐵”，避免它落入大國之手。他跟路德、葛莉絲、班吉等同伴周旋於反派蓋布瑞與俄軍之間，而且要在數十小時的期限內完成任務，否則智體將啟動九個國家的核武，毀滅地球，只留下少數倖存者，進入一個由智體掌控一切的未來。

說真的，因為過去幾部系列作的套路基本相似，早知道韓特肯定能化險為夷，在千鈞一髮之際拯救世界，所以觀賞《最終清算》，主要把注意力放在他和團隊完成任務的過程，留意編導的敘述手法。編導或許也知道此為這系列的風格、“窠臼”，觀眾看著系列就是要看這種，成了系列“擺不脫的魔咒”，唯有不斷嘗試新突破，包括故事走向越趨錯綜複雜，格局越恢宏，玩命動作也得設計得更驚險，才好餵養觀眾日漸擴大的胃口。因此，前半段雖說是為了鋪陳劇情，卻顯得有些沉悶，對白頗多——看戲前最好要有這心理準備。

但說到動作場面，則完全沒了挑剔的空間。湯姆·克魯斯還是那個拚命三郎，一樣堅持實拍，讓觀眾在大銀幕上看到演員最真實的反應。這不是什麼精湛演技可以取代的，那個臨場感和張力，是電腦無法百分百複製出來的。這集最震撼的，莫過於片尾那場高空飛機上的打鬥，讓人看得屏息凝神，加上剪接不時跳去另一場拆炸彈等抓智體的戲，那營造出來的緊迫氛圍、戲劇張力，簡直要人欲罷不能。

唯一可惜的地方，大概就是這集對人工智能的探討，沒上集來得深刻。或許AI的世界觀在上集已經交代清楚，這集轉而聚焦在人與人之間的對抗上。這樣是好壞參半——少了點哲學思辨的深度，但更像一部純粹的動作爽片，不需耗太多腦力。

總括而言，《不可能的任務：最終清算》是非常有誠意的動作片，延續了湯姆·克魯斯的動作實拍精神，和系列一貫的高水準。若對故事劇情不那麼較真的話，絕對看得十分開心過癮。

直到黎明

我不是電玩咖，雖曾聽聞Until Dawn，但沒玩過也不知是何類型，改編電影《直到黎明》（Until Dawn）也是以小白姿態入場，結果倍感驚喜，抱著大大滿足感及歡樂離開戲院——很久沒為一部驚悚恐怖片樂開懷！

故事講述女主角柯洛芙跟四位友人一起前往姊姊失蹤的偏遠山谷尋找答案。他們在一家便利店老闆的指引下，來到山谷中的度假屋，並發現神秘事件降臨在自己身上——五人慘遭謀殺，醒來後發現又回到當晚的一開始。他們就此困在這死亡輪迴中，每次的殺手或死法不盡相同，且一次比一次更可怕。唯一的逃脫方法，就是設法生存下來，活到黎明……只是欲達成這目標，十分艱難。

有些恐怖片，確實是沒邏輯可言，或設定跟現實世界運作方式完全相悖，《直到黎明》便是一例，但沒因此降低它的娛樂性和水準，無論是運鏡、演員表情捕抓、懸疑詭異氛圍的營造等，加上剪輯的節奏拿捏，都恰如其分。觀眾跟隨這五位年輕人踏入那神秘境地，為他們的遭遇捏冷汗之餘，亦似乎感同身受他們死亡的痛苦，過程令人腎上腺素飆升，屏氣凝神。

編導厲害的地方在於，可以在這慘烈且創意爆表的死亡輪迴中，結合幽默元素，在本該肅穆緊張的氣氛下，觀眾還會因幾個黑色幽默橋段，情緒稍微舒緩，繼而再被突如其來的死法震撼，百感交集，既希望這群年輕人能逃離這無間煉獄，又希望能見到更多創意死法，把自己的歡樂建築在他人的痛苦上。

導演大衛·桑德伯格，恐怖類型片可說是“撞正”他的強項，成名作《鬼關燈》（Lights Out）不知嚇破多少人的膽，更為他敲開並獲得《厲陰宅》（The Conjuring）宇宙《安娜貝爾：造孽》（Annabelle: Creation）的導演筒機會，且不負眾望，一洗這鬼娃前作“得個跩樣恐怖指數卻弱爆”的頹勢；後來兩部超英漫改電影《沙贊！》（Shazam!）系列，皆非我心中那杯茶，直到這部《直到黎明》，再次讓他一展長才，大顯身手。

其實，看到角色不斷死而復生這設定，我腦中第一個浮現的，就是前幾個月的奉俊昊作品《米奇17號》（Mickey 17）。那是用科幻包裝死亡輪迴，問的是人性價值；《直到黎明》用恐怖片包裝相同概念，問的則是：“你要如何在一場注定失敗的遊戲中，保住靈魂？”兩者都帶出值得省思的課題。

《直到黎明》還令我想起另外兩部超讚的同類作品——《詭屋》（The Cabin in the Woods）和經典重拍的《魔山》（The Hills Have Eyes）。《直到黎明》故事性質跟《詭屋》大同小異，一樣是一夥後生仔，一樣是現實邏輯講不通的“遊戲化”設定，一樣是對恐怖的探討、試驗。而聯想到《魔山》，皆因受害者對一切的始作俑者展開反擊時，最終結果大快人心，直呼過癮，就跟《魔山》裡的結局一樣振奮！