惡棍特工

擁有獨特暴力美學品味的導演昆汀·塔倫提諾，至今執導過九部電影（將拆分為上下部的《追殺比爾·Kill Bill》算作一部）。這些作品當中，我最喜歡、重看最多遍的，非《惡棍特工》（Inglourious Basterds）莫屬。

《追殺比爾》讓我認識昆汀的世界：刀光劍影、血漿四濺，卻美得像張翼德筆下的潑墨山水畫。但真正在戲院體驗到昆汀魅力的，是《惡棍特工》，這也是我第一次在大銀幕上看他的作品。電影一般會遵循一個原則：劇情應透過角色行為及動作推進，台詞能少則少，因為電影的本質是影像藝術。昆汀偏反其道而行——《惡棍特工》裡對白極多，幾乎所有角色都像話癆。奇妙的是，我卻絲毫不覺冗長沉悶，反而看得忘我投入。

昆汀厲害的地方就在於，他擅長用對白製造張力，讓觀眾在表面上看似輕鬆的談話，感受到潛台詞的暗潮洶湧，劍拔弩張。典型的例子，就是第一章節——克里斯多夫·華茲飾演的反派納粹軍官漢斯·蘭達上校與法國農夫的一場對話。這場戲將近半小時，藍達上校一開始看似有禮、體貼，甚至帶著幾分幽默感。但隨著對話層層推進，他表象下的殘暴冷血逐漸浮現。二人似乎只是閒聊，卻能感受到藍達上校單方面的威嚇及審問。這一幕不僅先聲奪人，還塑造了全片最重要的關鍵人物：一隻狡猾聰明的老狐狸。也因為這場戲，克里斯多夫·華茲一舉成名，為全球觀眾認識，更憑著此片奪得奧斯卡最佳男配角。

來到第二章節，才終於迎來片名所指的“惡棍特工”。這是一支由美國艾多·瑞恩中尉（布萊德·彼特飾）率領的敢死隊，專門以游擊方式痛擊納粹。透過瑞恩中尉誇張、口音古怪的自我介紹，使觀眾熟悉了這群成員的背景及個性，更透過納粹倖存者的“宣傳”、乃至希特勒本人憤怒的詮釋，來理解惡棍特工的狠辣。他們手段血腥殘暴，卻也讓人拍手叫好——這是以暴制暴的正義！

我原本以為布萊德·彼特飾演的瑞恩中尉就是本片主角。他戲份不少，人物設計鮮明，但隨著劇情發展，才漸漸發現這支敢死隊雖耀眼，卻只是歷史巨輪下的小小齒輪。真正的主角另有他人，那就是藍達上校。

影片中還有另一條看似支線，最終卻跟主線緊密結合的情節：盟軍策劃刺殺希特勒和高層的“電影院行動”。他們派遣一位通曉德國電影的英國軍官希考克斯（麥可·法斯賓達飾），與惡棍特工成員會合。誰料天意弄人，他們約見的地下酒館正好聚著一群德國兵士，更碰上一位精明的蓋世太保。這場戲又是一場典型的昆汀式對話：一杯接一杯的酒，一句又一句的寒暄，表面融洽，卻令人緊張萬分。最終，只因一個微小的手勢暴露了希考克斯身份，就此功虧一簣，換來一場槍林彈雨。這樣的殘酷設計，讓人扼腕。

我為何認為藍達上校才是此片真正的主角？理由就在於電影最後的反轉。藍達上校早已察覺盟軍打算趁首映禮刺殺元首希特勒的意圖，他還親手掐死臥底女星布麗姬特（戴安·克魯格飾），更俘虜了瑞恩中尉。按此發展，納粹早已成為最終大贏家。然而昆汀並不想重演歷史悲劇，而是大膽地讓藍達上校選擇背叛，與盟軍達成交易，換取投降條件。這個反轉初看讓人疑惑，但正因如此，電影迎來了最高潮：觀眾目睹希特勒與納粹高官在戲院裡被兩名特工亂槍掃射、炸成灰燼。這幕雖然完全偏離歷史，卻大快人心！昆汀在告訴觀眾：電影何必忠於史實？歷史也可以改寫！（後來的《從前，有個好萊塢·Once Upon a Time in... Hollywood》，他同樣安排角色阻止當年現實中震驚全球的影星莎朗·蒂慘案。）

如今回頭來看，《惡棍特工》並非單純的戰爭動作片。它結合了多種元素和類型，如間諜片的驚險、黑色喜劇的荒謬、義大利西部片的致意，還有他對電影藝術本身的情意——最後決定歷史走向的地方，發生在一家電影院內。燃燒的膠卷，帶著一種譬喻——電影不僅能記錄歷史，也能“摧毀”歷史、重寫歷史。

昆汀在多部作品中，將對白、暴力和幽默糅合得天衣無縫。在《惡棍特工》裡，他將這些元素放進歷史敘事中，在緊張與釋放、沉重與荒謬之間不停交替、相互切換。這部片於我，遠遠超越了一部戰爭爽片的範疇，它讓我感受到電影的力量：除了供給娛樂、帶來療癒，還能讓人對未來抱有希望。《惡棍特工》，一場關於影像、歷史和人性的狂想曲。

我和我的殭屍女兒

過去廿多年來，殭屍（或喪屍）題材影視作品層出不窮。歐美、日韓乃至亞洲其他地區，都發展出各具特色的殭屍片代表。尤其創意不斷推陳出新的韓國，近年佳作頻出，如《屍速列車》《屍戰朝鮮》等，皆曾掀起全球熱潮。在殭屍題材已幾乎氾濫之背景下，《我和我的殭屍女兒》究竟如何突圍？正是我觀影前心中的疑問。

故事講述殭屍病毒爆發後，女兒秀雅（崔惟理飾）不幸感染變成殭屍，身為單親爸爸的正桓（曹政奭飾）不忍親手了斷，遂帶著女兒回老家藏匿。這期間，他意外發現女兒即使已經變異，仍保有人性的反應，而非典型殭屍那般只知活人生吃。身為動物園馴獸師的正桓，索性大膽嘗試“訓練”女兒，由此展開一段既荒誕又動人的殭屍親情故事。

若將《我和我的殭屍女兒》歸類為驚悚喜劇，那“喜劇”比重約莫佔了九成七，幾乎沒有真正的驚悚或恐怖元素；有的話，也多以黑色幽默處理。這樣的安排無疑照顧到對恐怖片敏感的觀眾，我相信不少人是因男主角曹政奭入場觀賞——他在《機智醫生生活》中的親民形象深入人心，若此片走向過於驚悚，雖說顛覆未嘗不好，卻可能適得其反。單從電影海報的色調及氛圍，便可感受到輕快基調。觀影時，我不免聯想到二〇一五年的《我的殭屍女兒》（Maggie）和二〇一三年的《殭屍哪有這麼帥》（Warm Bodies），但相較之下，《我和我的殭屍女兒》更輕鬆幽默，也更適合闔家同樂。

此外，幕後團隊的用心亦值得一提。從劇本構思到選角，無不精準扣合當下最能吸引觀眾的流量密碼：殭屍題材、父女親情、友誼、初戀、懷舊流行樂，摻和著懸疑及動作元素，還有一隻搶盡風頭的橘貓。雖說有幾幕“演技”有明顯的CG特效加持，但絲毫不減牠在戲裡散發的光芒和歡樂氣息，也有聲東擊西之效，轉移觀眾對某些情節不合理處的注意力。更難能可貴的是，本片擁有一個好結局。何謂“好”，見仁見智，但對一部喜劇而言，如此結尾無疑恰到好處，至少給人留下希望。

轉眼間，二〇二五年已過三分之二，《我和我的殭屍女兒》是迄今為止，我唯一將之列入年度佳作的韓國電影，極力推薦。

捕風追影

不知從何時起，已習慣在完全不曉故事劇情、不知演員為何人的情況下去看戲。養成此習慣，皆因網絡發達，群眾亦搶快在社媒發聲，“獨家”暴雷，尤其一些商業大片，遲去觀賞者最好看戲前跟社媒保持距離，否則隨時遭雷擊，欲哭無淚。

也因這習慣，《捕風追影》帶給我極大驚喜——我知道這是成龍和梁家輝兩位香港老演員（不能稱成龍為“老戲骨”，“老演員”較貼切）主演，但片頭打出演員表時，看到梁家輝掛著“驚喜演出”之名，心想又藉著知名演員騙觀眾入場之伎倆，好在僅是庸人自擾，梁家輝何止“驚喜演出”，更是電影MVP！

故事講述在高科技監控無孔不入的時代，一支神秘盜匪團夥利用都市縱橫交錯的街道與天眼系統漏洞，全身而退。澳門司警局無奈下邀請退休多年的跟蹤專家黃德忠（成龍飾）重出江湖。黃重新集結一支跟蹤隊，成員包括年輕且充滿理想的新手警員何秋果（張子楓飾）。調查過程中，他們發現這班盜匪團為首腦“狼王”傅隆生（梁家輝飾）所操控，利用養子熙旺、熙蒙等人執行行動。幕後主腦既浮出水面，一場關乎正義與信念的較量，隨之展開。

《捕風追影》是中國片，故事背景設在澳門，全片卻充斥港產警匪片味道，剪輯快速凌厲、動作設計一流，爆破場面也不覺有令人脫戲的失真CG特效。還有，中國廣電總局電影局公映許可證的片頭“護航”，此片最終絕對百分百會是邪不勝正——對某些不喜歡開放式結局的觀眾而言，這片頭或許是“善意暴雷”，至少戲後不會對結局大感憤忿不平或悲催鬱卒。

首先要大讚的，是故事核心——編劇。放在《捕風追影》，則是改編。跟澳門警隊及AI系統辣妹“試跑”的序幕，明顯借鑒了《不可能的任務：致命清算》（Mission: Impossible – Dead Reckoning）AI智體的橋段；黃德忠跟何秋果初次見面時，那對白一整個就是照搬二〇〇七年銀河映像攝製的《跟蹤》，連帶之後的劇情進展，都跟《跟蹤》十足相像。直到看見演職員工作人員表時，方確認《捕風追影》是《跟蹤》的再創作，也瞬間頓悟將梁家輝介紹為“驚喜演出”的巧思。

除了以《跟蹤》故事為藍本再創之外，電影最為人讚賞的，當是動作設計跟剪輯。特別是飾演狼王的梁家輝，那一場被義子背叛，憑著手上兩把利刃，獨斗近百人的戰役，刀鋒刺入敵人軀體的聲效、鮮血噴湧的嘶鳴，與哀嚎慘叫聲交織，令人血脈賁張，屏息凝神。最終狼王死裡逃生，從警方面前逃逸並前往刺殺背叛自己的義子，我對這角色可是心生敬意大於憎恨，因為實在太有型了，有點像《火鳳燎原》漫畫中的燎原火（趙雲），都是擅長短兵刺殺與隱身的刺客。只是，梁家輝也不得不認老，那些激烈的動作戲，相信大部分都由特技演員代勞，片尾花絮片段就明顯見到梁家輝的替身演員，但無損狼王這角色散發的氣場及魅力。

而在動作警匪戲的包裝下，《捕風追影》跟《致命清算》一樣提出科技及傳統方法的探討。像天眼系統和推演匪徒逃逸路線的AI追緝系統辣妹，一旦遇到心機與身手並重的匪徒，仍屢屢失效，最後還是要回歸以人為本的傳統跟蹤隊。片尾導演安排科技與人力結合，將盜匪一網打盡，二者孰優孰劣，就留給觀眾自行判斷。

總括而言，《捕風追影》是我難得看到眉飛色舞神采飛揚的中國動作警匪片，大力推薦！

滿血復活

二〇二二年，澳洲驚悚電影《鬼手鬼手 請開口》（Talk To Me）橫空降世，為習慣了好萊塢或亞洲鬼片風格的觀眾帶來恐懼新體驗，我有幸在隔年全球上映時進戲院一睹風采，大感驚艷。雖然澳洲英語有些刺耳，但無損電影的精彩。因此，由同樣班底製作的《滿血復活》（Bring Her Back），自看到它的預告片，便期待不已。

《滿血復活》在馬來西亞的上映日，比澳洲港台等地遲了差不多二個月，我還特意略過網絡評論以防雷，但眼眉角仍掃到一片好評，直到進戲院親眼觀賞，不只有些小失望，還覺得十分沉悶，有此觀影體驗，我一度懷疑是否自己失常。

無可否認的是，預告的剪輯很犀利，吊足觀眾好奇癮，完全不曉故事說什麼。劇情講述一對繼兄妹安迪與派珀因父親意外過世，在兒童保護機構安排下，遷入寄宿家庭蘿拉的家。原以為找到新歸宿，卻逐漸發現蘿拉正暗中籌劃著邪惡儀式，目標正是視障的妹妹派珀。安迪察覺蘿拉異狀，竭力守護妹妹，卻也深陷大人的算計中……

《滿血復活》有其做得好的地方，比如氛圍營造，角色動機的鋪陳亦是亮點，演員的表現功不可沒。尤其莎莉·霍金斯飾演的蘿拉，將表面慈和、暗地狠毒的雙面形象演繹得淋漓盡致，既讓人恨得牙癢癢，又對她的動機大感唏噓。這種讓觀眾對反派產生複雜情緒的張力，無疑是編導的功力使然。

至於神秘驚悚氛圍的營造，《滿血復活》整體比不上《鬼手鬼手 請開口》，但我想或許是受限於故事架構，沒有突如其來的驚嚇，只是漸漸隨著劇情發展並製造未解的懸疑，勾起觀眾好奇，直至疑團揭曉，方細思極恐，至於這後知後覺的恐懼有多震撼，則見仁見智。

我是嫌它節奏太慢，懸疑不斷堆積卻少了出乎意料的轉折，結局甚至與我預料的相差無幾。相較之下，倒是兄妹倆面對危機時的無助，更能激起觀眾的緊張，為他們掛心焦慮。而那位神秘莫測、忠邪難辨、外觀詭異的奧利佛，雖然設定最終合乎劇情邏輯，卻也有些大材小用。

於我而言，菲利普兄弟這第二部作品《滿血復活》，不比他們的長片處女作《鬼手鬼手 請開口》精彩，縱使故事聚焦於演員及角色的心路轉變，依舊沒能達到我期待的水準。

罪人

萊恩·庫格勒自編自導的《罪人》（Sinners），講述一對雙胞胎兄弟史莫克與史塔克（麥可·B·喬丹分飾），多年前離開家鄉外出闖蕩，如今帶著一筆巨款榮歸故里，打算開立一間黑人酒吧。他們一早就在鎮上招兵買馬，準備大展拳腳，只是未曾料到，今夜酒吧開幕慶即將引來一場腥風血雨……

我明知這是原創故事，但觀影過程中，仍不免聯想到其他名家影子，如不疾不緩娓娓道來的敘事節奏，就很昆汀·塔倫提諾；某些文學性的鋪陳，則隱約帶有史蒂芬·金的味道。如此比較或許對庫格勒不公，畢竟他自有風格，但身為塔倫提諾和金大爺的鐵粉，我確實感受到這些熟悉的氛圍。不過，庫格勒在電影整體的掌控上依舊展示了不俗功力，無論是分鏡、場景調度、音樂創作及配樂，乃至色調設計，足以展現編導的用心。

我特別喜歡一幕，是雙胞胎的堂弟山米（邁爾斯·卡頓飾）在開幕慶上一展歌喉。那驚艷的演唱呼應了序幕旁白：遊吟詩人以音樂開啟時空之窗。長鏡頭緩緩推進，隨之而至的時空錯亂，讓原本三〇年代的角色交織其中，還出現現代以及異國的音樂藝術家亂入，看似荒誕，卻極富詩意。這異象更吸引了比當時候抱著白人至上種族主義意識的三K黨更危險的生物，前來企圖奪取山米的天賦。

誠然，電影前三分之二的鋪陳，略嫌冗長慢速，但這是必要的，藉此逐一介紹各個角色與雙胞胎之間的關係，以此堆疊、建構雙胞胎主角的身份背景，甚至他倆大同小異的個性，也都在他們分頭行事時向觀眾展示。直至進入第三幕，節奏才全面加速，伴隨著滿溢血漿的動作戲，猶如坐過山車般高潮迭起，胸中積壓的悶氣也才終於得以盡情釋放，直呼過癮！高潮過後，還有一場以一擋百的“甜點戰”，我又聯想到史蒂芬·金《黑塔IV：巫師與水晶球》裡，十四歲的槍客羅蘭及戰友以寡敵眾的戰役——智取、俐落、爽快。

總括而言，對美國歷史和種族主義背景不熟悉的觀眾，或會產生隔閡，卻仍無損於庫格勒透過《罪人》呈現的誠意及野心。平心而論，這是一部血色華麗、值得細細品味的佳作。

驚奇4超人：第一步

要說哪部漫改作品或哪位英雄最讓我提不起興趣，DC是超人——直到查克·史奈德的暗黑版才改觀——漫威代表則是驚奇4超人。無論是二〇〇五年或二〇一五版本，皆未曾在我心中掀起半點漣漪，看過即忘。全新版本的《驚奇4超人：第一步》（The Fantastic Four: First Steps），原本壓根沒抱期待，離譜的是，即便零期待，依然悶得我呵欠連連，恨不得中途離場！

漫威今年三部大銀幕作品——《美國隊長：無畏新世界》（Captain America: Brave New World）確實無謂；《雷霆特攻隊^*》（Thunderbolts^*）勉強還行，只是結尾略嫌反高潮有些可惜；而這部我觀察到似乎是漫迷間呼聲最高的《驚奇4超人：第一步》，卻是最失望的一部。若說是我對超英片審美疲勞，我不認同，畢竟隔壁棚DC同樣只許勝不許敗的《超人》（Superman），我就看得心滿意足。

我很難投入《驚奇4超人：第一步》的故事裡，四位主角也好，終極大BOSS行星吞噬者麾下獨一無二的嘍啰銀色衝浪手也罷，我全都無法產生共鳴。甚至面臨世界毀滅危機時，他們的反應、劇情的推進，都少了緊迫感，讓人覺得生死與我無關，抑或早已將生死置之度外？尤其一群自我中心的居民，不僅理所當然地認為這四位奇人異士該為他們犧牲，還主張奪走他們剛出生的孩子作為交換，這種思維令人作嘔。

唯一稍微挽回分數的，是隱形女後段展現的“為母則強”，以及凡妮莎·蔻比的演繹——但也僅止於一點點。全片文戲武戲嚴重失衡，不是說超英片就一定要動作滿分，但跟行星吞噬者四打一的終極戰役，起碼該來點震撼氣勢吧？多一些建築轟塌、多一點群眾逃難，甚至多幾條無辜人命（反正那些居民死不足惜）都好。結果成品是這家人好似只開了五成功力，加上銀色衝浪手的臨陣倒戈，就把這“大”災厄草草收場。

我想起當年的《X戰警：天啟》（X-Men: Apocalypse）——同樣是世界末日級危機，卻完全激不起觀眾緊張感。我想，是因為戰鬥場景幾乎與平民百姓脫節，觀眾作為凡夫俗子，缺乏一個可以投射、產生共鳴的角色，少了代入感——不過癮，也牽強！

總括而言，《驚奇4超人：第一步》依舊無法突破我對這IP的冷感，看完後除了“悶”字，別無他評。今年漫威與DC的大銀幕對決，DC僅憑一部《超人》，完勝。

超人

對查克·史奈德的《超人：鋼鐵英雄》（Man of Steel）印象深刻，尤其那句出自蝙蝠俠的台詞——“你會流血嗎？”——至今言猶在耳，沒想到詹姆斯·岡恩版本的《超人》（Superman），開場第一幕便上演超人流血的震撼畫面，不只嘴角染紅，而是被打趴在地、鮮血直噴！錯愕之際，全片最搶戲的角色——超狗氪普托閃亮登場，邊拖邊叼著連站都站不起來的超人歸巢療傷。

這短短數十分鐘的序幕，我看得目瞪口呆。編導一連串精心營造的危機，讓我屏氣凝神、措手不及，不論是拳拳到肉的正面對戰，還是較貼近現實的網絡輿論戰，正派角色幾乎全程被壓著打，毫無還手之力。單單這段序幕，便讓人覺得這版超人的能力似乎大縮水，這顯然是刻意安排——將超人“去神化”。

撇開小熒幕影集與動畫，大銀幕真人版《超人》迄今已走到第四代。孩童時期確實特別崇拜克里斯多夫·李維的版本；只是隨著年歲漸長，看過更多超英電影後，開始對超人產生明顯隔閡——他太強大，所向披靡，打遍天下無敵手，我很難對他產生共鳴。第二代《超人歸來》（Superman Returns）更加劇了這種疏離感，我完全無法投入到超人／克拉克·肯特的內心世界。直到史奈德版本，雖然依舊強大無比，甚至在《正義聯盟》（Justice League）上演復活戲碼，神化指數直逼耶穌基督，但因有蝙蝠俠的人性對照，我才對這位鋼鐵英雄重燃熱情，在心中烙下難以替代的地位。

回來這版岡恩的《超人》，影片節奏飛快，故事也不複雜，從一開場便危機不斷，超人分身乏術，不得不依賴成員包括卓越先生、綠燈俠和鷹女孩的正義幫支援。雖同屬正義陣營，但他們跟超人並不熟，基本上各幹各的；一旦超人落入敵人精心設計的輿論陷阱，便立即撇清關係、置身事外，可謂“俊傑”也。唯一例外是腦筋靈活的卓越先生，會主動查證實偽，在關鍵時刻救下超人。

也正因為正義幫如此不給力，我對他們的反感更甚於反派——好在卓越先生替他們挽回些許顏面。編導在塑造卓越先生時頗具巧思：無論是面對危機時的冷靜果斷，還是與超人、露薏絲·蓮恩的幽默互動，皆讓觀人對他心生好感。正義幫是不夠靠譜，卓越先生依然值得信賴。我想，這也是編導刻意調低他們能力值的原因——讓角色衝突更鮮明，敵我勢均力敵，從而推高戲劇張力。

當然，還是得提本片反派——大名鼎鼎的光頭佬雷克斯·路瑟。在《超人》裡，他等同於史奈德版蝙蝠俠的鏡像——科技與智謀雙修，全面壓制超人，兩人視超人為威脅的動機甚至異曲同工。尼可拉斯·霍特將這位邪惡大師演繹得入木三分：對超人的深仇大恨、操控輿論的高超手腕、對敵人的殘酷無情，在在令人不寒而慄——究竟要抱存多大的恨意，才達到這一境界？歸根結底，仍是貪婪作祟；一切陰謀，最終目的不過是財富。

總括而言，岡恩版《超人》比預期的精彩。它不空談大條道理愛說教，不玩燒腦敘事，而是以一流的動作設計及緊湊節奏抓牢觀眾的心，加上那隻超狗氪普托，為電影貢獻許多驚險時刻，最終邪不勝正，氪普托更是關鍵。相信喜歡這部電影的觀眾，有一部分是因為牠——尤其片尾彩蛋，岡恩再度使出屢試不爽的絕活：一段溫暖人心的寵物情緣。