演好自己的劇

觀賞連續劇，是許多人趁空餘時進行的活動，主要是放鬆神經。若跟家人一同觀賞，彼此還有共同話題，增進情感。當然，目前大多人手一機的情況下，父母孩子各有各看也不稀奇。

我是電視小孩，除了愛看電影，最近也常“追劇”。“追劇”和“煲劇”，起初我覺得兩者同義，後來隨著時間的流逝，認為概念上有少許差異。

回想十五年前剛升上大專，我進入每日耗費幾小時青春等待電動火車的日程，有種時間不夠用的緊迫感，再也沒能耐品鑒二三十集的港劇。於是，看完《創世紀II》，我即轉向每週末播兩集，集數一般十二集的日劇，且發現編劇都會在每集中“注入”正能量——待人處事、做人道理等——看了常會自省，還有煥然一新的重生感。這是日劇比中港韓美劇等更吸引我的原因。

出來社會以後，時間更少，加上家裡電視天線壞掉，又不屑安裝收費電視台，就更少看劇了。那期間聽見“煲劇”這動詞，心想一個人每天花一個小時杵在電視機前“煲”十二天或更久，不急著看完，也不半途而廢，維持這不疾不徐的節奏觀賞，像熬湯一樣，這詞彙頗恰當。

再後來有了筆電，網絡亦開始盛行，友人介紹韓國綜藝節目《跑跑人》，令我深陷其中。中途“插入”的關係，我固定每週必看最新一集之餘，也用一星期內的其中一天看回舊有的集數，新舊交替著看；加上其他劇集，一星期有五天的兩三個小時，會耗在電視機或電腦前“煲”。幸好我有自知之明，不能再頹廢下去，毅然戒了《跑跑人》，生活就此重回正軌。

最近網飛（Netflix）躥紅，以一整季劇集供觀眾付費下載，這模式讓我對“煲劇”的行為，衍生出“追劇”的概念。雖然“追劇”不是新名詞，但如果煲劇就像前段描述般“細煮慢熬”，那“追劇”則是一口氣看完的意思。尤其如今生活充實，仍覺得某些劇集非看不可（我記錄的“下次再看劇集”清單已超出三十筆），想觀賞又不希望中途掉鏈，於是會平均每三個月抽出一兩天（通常是週末或連假），在家“追”劇。

追劇有技巧，至少我不會為此打亂一日的生活。以一部十三集、每集片長約五十分鐘的劇為例，我會跟平時工作天一樣的時間起床梳洗，泡一杯咖啡，邊喝邊追三集，吃二合一早午餐，繼續追三集，小憩片刻，追兩集，晚餐後再追完最終五集至深夜（我是一日兩餐主義）。

當然，追劇或煲劇始終是一種娛樂，而這些故事只是提供觀眾更多了解他人、平時難以接觸的各種領域的機會，不至於掌控觀眾人生；若太投入抽離不了，不就成了俗語說的“看戲的人是傻子”？現實生活還是要過，觀眾應該自主人生，清楚自己的角色，演好自己的劇。

潛艦獵殺令

《潛艦獵殺令》（Hunter Killer）從上映至今，好評如潮；我雖然二刷了，但其實覺得僅不過不失。

故事敘述美國潛艦艦長葛拉斯（傑瑞德·巴特勒飾）授命到俄羅斯海域探查一艘無故遭擊毀的潛水艇時，收到美國情報通知，獲悉俄羅斯國防部長正籌劃著一場軍事政變，下達新命令要他直搗俄羅斯叛軍據點前的海域，接應秘密潛入搭救俄羅斯總統的特種部隊，而葛拉斯要完成這趟行程，則必須獲得剛打救回來、在潛艦內養傷的俄羅斯潛艦艦長安德羅波夫（麥克·恩奎斯特飾）……

《潛艦獵殺令》最好看的地方，在於葛拉斯與安德羅波夫兩位艦長之間的情誼。兩人分屬不同國籍，代表不同國家，硬要說的話，兩人實是對立的敵人。但葛拉斯在搜索另一艘潛艇時，先救了遭內鬼從內部引爆、倖存下來仍未知真相的安德羅波夫；後者進入敵軍（他以為本身的潛艇是美國攻擊）時，雖有失溫症狀，仍不失威儀，自報姓名時還假裝本身不諳英語。之後他漸漸了解葛拉斯的為人並知悉祖國的政變陰謀，協助這艘美艦潛入祖國，從一開始的半信半疑，到最終完全信任葛拉斯，心態上的轉變，及飾演者麥可·恩奎斯特賦予角色的氣質，完全表露出來。

電影中潛艇在海中的作戰場景，雖拍得盡可能緊張刺激，但我總覺少了一些臨場感，難以投入。它跟海上驅逐艦“一明一暗”的較量，令我聯想到另一部桌遊改編的《超級戰艦》（Battleship），但《潛艦獵殺令》又比《超級戰艦》精彩多了，尤其最終葛拉斯授命發射導彈“反擊”俄羅斯軍事基地，但他明白一旦遵從指令，即會引發第三世界大戰，遂下了一場豪賭，憑著冷靜機智免除了一場生靈炭涂。

此外，電影中另一在地面上行動的支線——四位潛入政變總部的特種部隊，他們之間的兄弟情描繪、作戰部署、動作設計，比起處於海平線下潛艇內的“溫和”，更加精彩。唯這陸地上的劇情，也是最多不合理之處，包括叛變首腦對每一個總統保鏢擊槍爆頭的處決，唯獨把一個腹部受傷的丟下海，“硬要”給他機會帶領特種部隊殺進總統遭俘虜的地點；又，負責斷後的狙擊手，當見到敵軍追擊夥伴時，卻忘了“擒賊先擒王”的兵法要領，不先射殺領隊，反而先對其他小卒下手。對我這種看過多部軍事片的觀眾來說，這位狙擊手不合格。

至於透過通訊系統“運籌帷幄於千里之外”對葛拉斯及特種部隊下指令的美國軍事機構，主要的三位角色也只是戲的陪襯，其中蓋瑞·歐德曼飾演的參謀首長，全片表現得像白癡一般反應過度，找這位A咖演員來演，實在浪費了。

當然，以上這幾處缺陷，仍阻不了我對恩奎斯特較多的留意。最終他跟葛拉斯握別的戲，藉著兩人的惺惺相惜，也讓觀眾最後一次向這位現實中的瑞典籍影帝告別（曾主演瑞典原版《龍紋身的女孩·The Girl with the Dragon Tattoo》三部曲、飾演主角麥可·布隆維斯特的恩奎斯特，於二〇一七年六月因癌症過世，享年五十六）。

極智對決

韓國電影《極智對決》敘述一位談判專家（孫藝珍飾）與罪犯（玄彬飾）之間你來我往的鬥智對決。看電影的當下，覺得劇本好，兩位主角都有發揮的空間，氣氛營造、剪輯手法，也處理得得以緊抓觀眾的心，結局時來個出乎意料但情理之內的轉折，電影就在高潮中落幕——一切看似完美，但散場後仔細回想，其實電影拍的只不過不失。

首先要說的是，《極智對決》令我聯想到經典港產片《暗戰》。同樣是談判專家與高智慧型匪徒的鬥智戲碼，而“控球權”往往都在匪徒手上，代表正義一方的談判專家，倒成了匪徒的工具人，東奔西走疲於奔命，要他向左他不能朝右，要是一個叛逆，匪徒即用一條人命來作為懲罰——但是，這種把反派神聖化的設定，依然能給觀眾取得共鳴，帶來歡樂，對本該憤恨的反派反而產生好感。《暗戰》中的劉德華，窮盡其生與劉青雲玩了七十二小時的遊戲；《極智對決》中的玄彬，也特別指明與美女談判專家對弈，他倆都有個起先不為人知，後逐漸浮上檯面的悲慘過去。所以，就算“正不勝邪”，觀眾仍願意買賬。況且，亦能透過電影這娛樂管道發洩現實中沒法向執法單位開玩笑的“遺憾”，何樂不為？

只是我覺得，《極智對決》兩方的對弈太過一面倒。反派玄彬對國家執法單位高層人員的行蹤，無論是有信心地掌握，或是揣摩賭運氣，實在精準得有點過分；反而孫藝珍在即時通訊視頻前，一直低聲下氣地企圖半哄騙半威脅地“取悅”敵人，卻全遭打臉。雖說玄彬的動機是要揭發黑警的證據，但透過孫藝珍這官階不上不下非常尷尬的中層人員（搞不好只是基層人員），甚至連單位都好像不太對（不是該找反貪局嗎？），這有點牽強附會。

結局時，當一切大勢已定，玄彬成功滲透仇人之大本營，得以手刃仇人之際，電影卻來個反高潮，孫藝珍這談判專家竟成功說服玄彬透過“正確管道”伸冤。我明白這種解決方式乃是政治正確，卻少了觀影的爽快樂趣，復仇電影的好看，不就是看復仇者親手復仇，把敵人殺死（先不管復仇後會不會覺得空虛寂寞冷人生沒了意義）？故，我對《極智對決》的結局十分不滿，就像好幾部韓劇的設定那般，壞人用了十九集半的篇幅做盡壞事，而好人連在最後那半集都沒機會親手“料理”壞人，壞人還是自盡死去的。這種看了不爽的電影，我覺得對觀眾不公平！

總括而言，《極智對決》尚可一看，但最好別抱期望，這樣反而獲得更多樂趣。

這隻反派不夠壞——《猛毒》

小時候，在格鬥電玩中看到一個跟蜘蛛人相似卻全身黑的角色，一廂情願認為那是黑色版本蜘蛛人；後來在《蜘蛛人3》（Spider-Man 3）中，才知道那是來自外太空並附身在彼得·帕克身上，於是才有著蜘蛛人外形的共生體“猛毒”。這十一年來，沒特地去深入了解原著，對猛毒的既定印象，始終維持在蜘蛛人的宿敵，是大奸大惡之輩。

自從索尼影業把蜘蛛人版權與漫威影業共享以後，擁有大部分蜘蛛人漫畫角色版權的索尼影業似乎陷入一種尷尬處境——經歷了虎頭蛇尾的山姆·萊米版三部曲，以及兩集因重蹈前作覆轍而狠心腰斬的“驚奇蜘蛛人”系列（連帶擱置了反派電影《邪惡六人組·Sinister Six》），到底該不該再拍攝新版的蜘蛛人？拍的話跟MCU鬧雙胞會否混淆觀眾？最終，他們拍板敲定打造一個沒有或不明顯出現蜘蛛人的蜘蛛宇宙（亦有說是漫威反超能英雄或超級反派宇宙），而首炮就是大眾熟知的蜘蛛人宿敵《猛毒》（Venom）。

《猛毒》打著“反英雄”為宣傳標語，令我雀躍，心想終於能透過大銀幕了解這位超級反派的起源。我是真想看一部漫畫反派棄善從邪的來龍去脈，畢竟超級英雄角色氾濫，他們的心路歷程也相差無幾；希望看看反過來處理的效果如何，也有新鮮感。結果看完《猛毒》，只能以二字形容：失望。

《猛毒》跟DCEU打著“反英雄”名堂的《自殺突擊隊》（Suicide Squad）一樣，主角並沒有多邪惡，還跟宿主艾迪有了同仇敵愾之情，要幹一番偉大功績——守護地球，原因卻顯得牽強；還有，一開始墜到我國境內，然後千里跋涉飛越大半個地球回到美國的反派共生體“暴亂”，牠們這類外太空生命體的思維及設定，令我不明所以，回想幼年時在電視上首次看一九七八年版《超人》（Superman）電影，以及後來的續集及重拍版本，皆難投入。請恕我的“排外”心態，外星人的思維，跟我這來自地球的平凡人相隔好幾億光年的鴻溝。（但《超人：鋼鐵英雄·Man of Steel》我覺得非常好看。）

只能說，索尼若欲打造這電影宇宙系列，首先需規劃好整體故事走向，做好劇本，穩扎穩打不急進，方能在如今電影宇宙系列當道的時代，佔有一席之位。

如果萬聖節，要Cosplay周杰倫

我已經沒法回憶上一次聽床邊故事是什麼時候了。

二〇一六年，周杰倫推出第十四張個人專輯《周杰倫的床邊故事》，首播主打，你以為是〈床邊故事〉，其實不是噢，是寫給他的寶貝女兒，女兒也有份創作前奏的〈前世情人〉。

首波主打歌釋出不久，〈床邊故事〉MV才緊接著在電影《出神入化2》（Now You See Me 2）同名主題曲〈Now You See Me〉之後，正式登陸優管。聽／看見〈床邊故事〉，我這鐵粉才正式雀躍起來，也迫不及待新專輯快點到來——畢竟賣父女親情的〈前世情人〉，於我少了過去十三張專輯每首首波主打的磅礴氣勢；〈Now You See Me〉也是先看了不怎麼樣的電影，主題曲要待日後“煲”專輯時方逐漸聽出耳油。

話說這首〈床邊故事〉，當初僅聽第一遍，就深深地被吸引。它這MV拍得實在精彩，歡樂中夾雜詭異，許多佈景或梗，雖不知是有意或無意地向其他電影致敬，卻讓我聯想到它們——“然後我準備去打開衣櫃　去看看　躲著誰　去看看　躲著誰”，唱這這句歌詞時，配上那個衣櫃的設計，直接想到溫子仁導演的《厲陰宅》（The Conjuring）；“場景瞬間變化　我接著又施魔法”，跟《神鬼奇航３：世界的盡頭》（Pirates of the Caribbean: At World’s End）史傑克船長被“囚禁”在深海閻王的世界盡頭時精神分裂產生的幻覺非常相似。第一段的主歌即有此等樂趣埋藏其間，等待有心人挖掘，這支MV算是成功了。

電影《厲陰宅》畫面

沒想到，驚喜並不就此間斷。副歌之後的第二段主歌，又可見其他藝術作品的影子。那女孩吶喊的畫面，沿襲了表現主義畫家孟克的名作《吶喊》；“滴噠滴噠突然開始擺動　牆上老掛鐘古董油畫　出現詭異的笑容”一句，背景那些軟垂懸掛著的鐘，亦是藝術家薩爾瓦多·達利的代表作。達利因超現實主義的畫風聞名，我也對他說過的一句話印象深刻。他說：“瘋狂只能存於藝術，存於科學就是假設，存於現實生命則為悲劇”。話中之意是鼓勵我們繼續瘋狂、不按牌理出牌、活出自我，抑或活著還是得隨波逐流，免得走向滅亡的悲劇？見仁見智。你的人生，自行選擇。

至於其他較吸睛、較容易讓人留下印象的搞怪幽默的畫面，有主歌時臥在嬰兒床上的周氏嬰兒；後半段當周氏在鏡頭前看書時，從後飄過一個女生嚇得他轉過頭，才發現原來是一群人拖著女生立著的地毯移動，由此造成恐怖的誤會。而我最感欽佩的是，副歌之後的過門音樂，歌者在那裡無厘頭無意義“嘀哩叭啦嘀哩叭啦”地好似唸咒時，那四位dancer的腰力（雖然後來看了MV拍攝花絮，實有吊鋼絲）；再來就是末尾的軟骨功，雙手在身後握緊還能“揮灑自如”，而畫著鬼臉的男dancer則用一隻假手來自嘲，可謂畫龍點睛。

總之，畫面配著音樂曲風，〈床邊故事〉百看不厭、百聽不膩。而這萬聖節，如果想要角色扮演周杰倫，這支MV，或有可參考的價值，供君選擇。

來欣賞MV：

海

對海產生感情，是唸中一十三歲那年。那時第三電視台播放日劇《海灘男孩》，這也是我生平看的第一部日劇。看了那一次，至今沒看第二遍，只殘存一些情節片段在腦海裡，最有印象的除了竹野內豐被民宿老闆拜託幫忙做些家務時，總會冒出“我可是客人耶”的投訴以外，就是民宿老闆趁颱風降臨滔天巨浪時，毅然抱著衝浪板離開陸地，一去不復返。當時還小，對這老頭的心境與覺悟似懂非懂；看完《海灘男孩》，也令我這城市小子對海產生了一種情懷。

我在吉隆坡長大；吉隆坡沒有海灘。

唸大專時，煩惱或心血來潮約朋友開車兜風散心的地點，通常是離家四十五分鐘車程的雲頂高原。

脫離學生身份踏入社會工作後，某次到檳島出差時，深夜時分約了三四位友人到峇都丁宜（Batu Ferringhi）海灘，原本是要去沙灘踩沙，結果時逢漲潮且浪大，我們沒法去到沙灘，只能爬上從大路通往沙灘的小徑旁一塊靠海突出的大岩石上，能夠俯視駭浪拍打岩壁，亦可仰望空中沉默繁星，在這情境下聊個天南地北不知時光過，直至四五條惡犬阻絕我們的出路，朝我們猛吠。剛開始，我們以為牠們吠夠了會自行散去，仍有說有笑；後來時間久了，牠們還不死心，好似是我們侵佔了牠們的地盤。我們你望我，我望你，惴惴不安，不知所措。最終是我站起，深吸一口氣，以迅雷不及掩耳之勢朝惡犬衝去，還怪叫作勢欲跟牠們撕咬，趁群犬驚嚇退避之際，轉身即對還未反應過來的友人大嚷，叫他們趕緊開溜。就這樣，我們順利脫險。朋友讚我勇敢，我開不了口的是——我的膀胱實在忍無可忍，所謂尿急之下必出勇夫。

渴望海的心，沒有非常強烈；但只要有機會到海邊，仍會刻意停駐，聽浪、吹海風。

我以為我是全心全意、純粹地愛著海。其實不然。

我對海既愛且畏。愛，是喜歡傾聽浪濤拍擊岸邊的什麼物體時，偶會發出猶如手掌觸摸肌膚的親密摩挲；畏的，是它的怒，它的無情，它輕易的翻臉不認人。這種心情看似矛盾，或許也是大多人對海的感想吧。

對海始終有情，是因為沒法隨時想要就可以去到的無力；是因為好不容易抵達海邊了，仍不敢過於靠近的敬畏；是因為內心恐懼而不敢投進它的懷抱暢泳的關係。也從原本喜愛沙灘的柔情多於岩石的粗糲，隨著年齡增長而反轉了此觀念，就是不喜細沙的死纏爛打，清洗了無數次，卻仍搞得車內或房間地板都是可惡的沙。

此外，喜歡海的胸襟。如今遇事不如意心情鬱悶時，想找一片海的心情會比上山的慾望強烈。當然，我是靜態的，不會像大多人那樣對著海吶喊發洩，我只會靜靜地呆望著，藉著浪聲海風，滌凈內心愁緒。

海雖沒法沉寂，卻能使我寧靜，傾聽內心聲音。

失蹤網紅

女性的一些想法、思考模式，是男性沒法理解的（就像女性無法理解男性世界所謂的“義氣”一樣）。這結論乃是在我觀賞《控制》（Gone Girl）時確立，縱使後來嘗試透過更多關於描寫女性或以女性為主角的影視作品，仍無法改變這認知。最近看《失蹤網紅》（A Simple Favor），對這事實更加確鑿。

《失蹤網紅》敘述親子部落客史蒂芬妮（安娜·坎卓克飾）因緣與時尚公司高階主管艾米莉（布蕾克·萊芙莉飾）結為好友，史蒂芬妮以為自己了解艾米莉的一切，直至艾米莉因故失蹤，才驚覺本身對其的認識僅非常表面。史蒂芬妮透過多方面的查訪艾米莉的下落，漸漸發現失蹤事件的背後暗藏驚人真相……

這戲自始做的鋪陳，除了顯示艾米莉的人物個性及背景（當然，史蒂芬妮的也是），從中亦能輕易感受到風雨欲來的氛圍，總覺得艾米莉的言行舉止及眼神，會對史蒂芬妮造成一些什麼改變。結果……她失蹤以後，史蒂芬妮和艾米莉的丈夫薛恩“共患難”，最終史蒂芬妮取代了艾米莉的位置，入住豪宅，成了繼母。我對這“順利”的發展有點反應不過來，心想莫非這都是史蒂芬妮和薛恩在觀眾看不見的情況下對艾米莉設下的陷阱？

當警方尋獲艾米莉溺斃的屍體（屍體臉上的痣表明是艾米莉本人；但後來“關鍵人物”現身，卻跟屍體痣的位置不一樣！有留意到的觀眾自然懂我在說什麼）確認她已逝去之後，史蒂芬妮卻不斷從繼子口中，甚至親生兒子口中發現艾米莉仍活在人間的蛛絲馬跡。這種輕易撩撥觀眾好奇心的設定，雖然史蒂芬妮一直表現出因閨蜜遇害而心情沉重讓人憐憫的受害者立場，加上易俘虜人心的靚麗外形，也難保片末不會來個證明她就是兇手的轉折。

這幾處刻意的安排，是《失蹤網紅》最為成功、最好看之處——選角（尤其史蒂芬妮／安娜·坎卓克）、似是而非似假還真的線索、配角口中說出的話語等，都令本片維持極高的懸疑氛圍及戲劇張力。

唯，不知是戲原有的節奏及情節是如此，或是遭本地電檢刪掉重點的關係，有幾幕看得我一頭霧水。尤其一幕艾米莉穿著性感真空褲裝在墳場與史蒂芬妮談判，兩人似乎達成某種協議，又似開誠布公的宣戰；最終史蒂芬妮的敵人像是薛恩又像是艾米莉，實在混亂。我也只好將它總結為：女性的一些想法、思考模式，是男性沒法理解的。只能這樣給電影結局來個自圓其說。

總括而言，《失蹤網紅》雖有一些不明白的地方，仍是值得入場的片選，單單安娜·坎卓克的演技（我一直很難想像她在片中飾演一位母親；她長得實在嬌小，不像做媽媽的款），已值回票價。