消失的她

中國電影《消失的她》述說一對夫妻在異國度假期間，妻子無端神秘失蹤。丈夫何非尋找了兩週不果，當地警方又不肯立案調查，眼看簽證即將到期，何非正感絕望之際，妻子突然現身。然而，何非卻堅決否認眼前的是他真正的妻子，他隨後更聘請律師陳麥展開調查……

我是在對劇情一無所知的情況下進場，戲開頭就給我感受到強烈的戲劇張力——人生地不熟的環境，旅伴鬧失蹤，還突然冒出聲稱是枕邊人的陌生人，幾個接踵而至莫名其妙的謎團，懸念重重，直感過癮！

以推理／犯罪故事的視角來看，《消失的她》確實精彩。犯人布局縝密，案情曲折離奇，解謎過程亦是波折艱困，偵探（陳麥）對犯人思維的預判，凡此種種都在編導的巧妙安排下，清晰流暢地上演，節奏緊湊且毫不拖沓。

扮演偵探角色的律師陳麥，是個為了勝訴不惜一切代價，甚至會做出超出律師本職事情的人。她根據何非提供的線索，理性分析，抽絲剝繭，越接近真相，背後的主謀身份也越是浮出台面。然而，當真相似乎已揭示，卻迎來戲劇性的反轉——這是懸疑作品裡頭常見的手法，能讓觀眾讚嘆，但也可能一個失準，浪費了前面所有鋪墊，功虧一簣。

看著《消失的她》，其他影視作品如走馬燈般輪番在腦際登場：描述旅行中遭遇不測的《歡迎來到殺人勝地》（Turitas）；蛇蠍美人精心策劃意圖毀滅丈夫人生的《控制》（Gone Girl）；《不可能的任務》（Mission: Impossible）里特務團隊無所不用其極出神入化的手段；結尾亦有黃子華《毒舌大狀》般正義勝利的抒情快意，同時又帶有些許傷感，慨歎影片中受害者傻傻為愛所付出的慘痛代價，也深思人性的黑暗是否有極限。

此外，有一幕讓我省起本地作者顏俊傑在小說《瘋狂藝術家》里提及的故事：一對新婚夫妻到東南亞國家度假，結果妻子在試衣間神秘失蹤成為畸形秀展示物的都市傳說（或許真有其事？）。沒多久，銀幕就演出來了，原是為了營造驚慄氛圍，但看到該場戲的當下，我卻止不住竊笑。

演員方面，除了倪妮和文詠珊兩位，其他的皆不認識。對飾演男主角何非的朱一龍——隨便梳理的髮型、未剃的鬍碴、反映內心不安及複雜情緒的眼神——竟覺得跟《無間道》中梁朝偉飾演的陳永仁有幾分神似。朱一龍把不知所措，對現實或虛幻大感混淆等情緒，演得七情上面、入木三分，是電影的靈魂人物。

後知後覺，此片引起中國民眾熱議，經同事解釋，才知電影是依據幾年前泰國發生的真實事件改編。有此一說，“現實往往比小說還要離奇”，這類懸疑、犯罪故事，到底是作者參考現實事件，還是現實中的罪犯從虛構故事中汲取靈感？

對我而言，《消失的她》算是中規中矩吧，故事不算新穎（與我最近閱讀的古典犯罪文學《死前之吻·A Kiss Before Dying》雷同），劇情沒太大漏洞，犯罪動機亦說得過去（我始終嫌它偵探得以破案的關鍵，犯人那唯一的失誤，是出現得太巧太刻意），然勝在編導功力，節奏控制得宜，整體的懸疑氛圍也很有驚悚大師希區考克作品的韻味，會讓人不自覺地沉浸其中，最終也為這群鏡頭前的好戲之人設下的“局中局中局”，報以掌聲！

犯罪都市3

二〇一七年，名不見經傳的韓國警匪片《犯罪都市》面市，雖然在當地票房及口碑表現不俗，但在馬來西亞，我周圍似乎沒人提及，連對當年是否在本地院線上映也沒印象了。直到二〇二二年，《犯罪都市2》上映前，才有機會觀賞第一集，結果喜歡得入坑。在戲院觀看續集時，更發現它各方面都比第一集提升了不少層次。

《犯罪都市3》與前一集僅相隔一年，可想而知電影公司及主創亦深知這由馬東石飾演的“怪物刑警”受歡迎程度是有多高，遂抓緊時間熱度，構思劇情，撰寫劇本。令人興奮的是，他們不僅制作了這一集，還預先安排了一個場景作為第四集的伏筆，直接告知觀眾第四集正如火如荼地製作中；看著在首集死里逃生、頭髮越留越長的黑幫老大張夷帥登場，簡直興奮得無法自已！

《犯罪都市3》並沒因趕拍而草率制作，相反的，它提升了前兩集的精華部分，包括動作戲和幽默笑梗。故事鋪陳方面也與前兩集有所不同，不再直接向觀眾展示殘暴兇徒及其殘忍手段，反而以一種巧妙“迂迴”的方式呈現。雖然反派同樣在開場時就登場，但電影中段揭示他的真實身份作為劇情反轉時，觀眾為這有別於前作的處理手法恍然大悟，也迎來一個小高潮。此外，不僅來自一方的反派，也增加了正義方查案的難度和危險性。當怪物刑警最終憑著鐵拳擊敗邪惡勢力時，相信連帶將觀眾壓迫內心已久的鬱悶完全釋放出來，心滿意足地離場。

看著《犯罪都市3》，我不禁被它兩極化的設定所吸引。一方面是極度血腥、暴力、幾無人性的社會黑暗面，另一方面是代表正義的警隊在破案過程中，小打小鬧插科打諢的歡樂，兩種極端形成鮮明對比。難以想像編導竟能恰好地將這兩種氛圍好好地融合，且毫不違和。同時，電影節奏也掌握得恰好，雖如過山車般明快，但觀影過程情緒並不會過於緊繃，會被加插的幽默緩解。

《犯罪都市》是將邪不勝正、公義穩勝等元素展現得淋漓盡致的系列佳作。觀看著拳腦並用的刑警以暴制暴，用正義之拳重擊歹徒，見證正義戰勝邪惡的當下，實在大快人心。

不可能的任務：致命清算

也許受疫情影響，感覺過去三年的暑期檔商業大片，都有足夠映期，每個兩三週才上映一部，讓觀眾有時間看完。今年或是為了趕在美國編劇工會及演員工會大罷工前，各個趕著排期上映，加上其他亞洲國家的電影也在同一時期卡位，縱使是重度影癡，也被迫做出取捨——這部《不可能的任務：致命清算》（Mission: Imposibble – Dead Reckoning），不只不能放棄，且是眾多暑期檔大作裡最渴望觀賞的，甚至比克里斯多福·諾蘭的新作《奧本海默》（Oppenheimer）更期待。

過去六部的《不可能的任務》，除了吳宇森執導的第二集個人特色過於濃烈且跟整個宇宙觀連接不到，其他五部我都非常喜歡，尤其有蕾貝卡·弗格森參演的第五、第六集《失控國度》（Rogue Nation）和《全面瓦解》（Fallout），是整個系列的巔峰之作。恰好這兩部都由克里斯多夫·麥奎利編導，而且編劇及拍攝過程波折重重（可自行搜索了解精彩程度不輸電影的幕後秘辛），也展現麥奎利的卓越才華。

所以，“背對背”拍攝一剪為二的《致命清算》，單單“祭出”麥奎利—克魯斯搭檔的名堂，相信會吸引如我這般的鐵粉，看他們這次又會耍什麼花樣，挑戰哪種動作特技極限，最重要的，是伊森·韓特一夥人又要抗衡哪個更強大的敵人，拯救世界。

每一集《不可能的任務》，敵人的動機，都會是推展劇情的關鍵；而韓特一夥人出任務肯定阻撓重重的過程，也一樣是把戲劇張力不斷推高的必要。此次的敵人，跟以往的人類／實體不一樣，是沒有形體的人工智能“智體”，正式進入《魔鬼終結者》（The Terminator）故事裡AI天網覺醒前的危機——此時，各國國家防衛部門的希望得到它、操控它，以此成為全球能力最強大的一國；唯有韓特持反對意見，認為世上沒有任何人類有資格及能力獨攬如此大權，甚至抵擋得了大權在握的誘惑，最終肯定帶來更糟糕的後果，唯有消滅它，才是最好的辦法。為此，韓特成了世界公敵，不只國家政府通緝他，連智體也視之為巨大威脅，挑選過去跟韓特舊恨的代理人蓋布瑞去消滅他。

《致命起算》的劇本雖早在二〇一九或二〇二〇年之間即完成，然而放在今天面世，竟跟現實裡數碼科技的發展趨勢有所連接。看著電影時，智體的強大功能、各角色對其的態度——有者打算親近它、利用它；有者對其遠超出人類所能掌控的功能感到威脅，欲毀之——都與如今大家對文字、圖像及影視創作被AI軟體分擔的熱議相呼應。電影雖以動作片包裝，但我看到的核心就是人力及AI的角逐，包括電影裡智體對敵人韓特和其他人類的反應，無論是先發奪人，或是採取後發先至的行動，都是在它的預判中；而韓特一夥人的反擊又是否預判了智體的預判，看起來似乎落於下風，可憑著本身（人類）的隨機應變臨場發揮，又得以跟它鏖戰……每一幕無論是透過對話帶出訊息的文戲，或看得血脈賁張、屏氣凝神的動作戲，都會讓人思考，這就是《致命清算》其中好看的地方。

《致命清算》整體是誠意滿滿、製作精良的上乘之作，但我始終無法像喜歡第五、六集那般的程度。並非因故事未完結，或有其他嚴重缺失，而是它把我非常喜歡的角色帶向不幸結局。這角色因新角色葛莉絲（海莉·艾特沃飾）而犧牲，要不是葛莉絲一直不聽勸、搞破壞、拒絕配合，就不會有這樣的結局，也是我無法喜歡上這重要女角色的原因。只是，這部畢竟是第一章，而且序幕就玩過詐死伎倆，我希望這是韓特團隊的故技重施；但看最終列車上韓特跟蓋布瑞的對決時，韓特的反應又不像，搞得我內心糾結，越發期待明年的第二章。

總的來說，《不可能的任務：致命清算》延續了這系列不斷突破極限的“傳統”同時，編導也成功帶出一則令人深思的好故事，藉著編、導、剪等功夫，無論是節奏掌控、鏡頭調度，還有湯姆·克魯斯的搏命演出，是一部上佳的動作劇情片……唯，我還是為那角色之死耿耿於懷。

元素方城市

皮克斯出品的動畫，總讓人期待萬分。從1995年開創動畫3D技術革命的《玩具總動員》（Toy Story），到千禧年代的《怪獸電力公司》（Monster Inc.）、《海底總動員》（Finding Nemo）、《瓦力》（Wall-E）、《天外奇跡》（Up），再到較近期的《腦筋急轉彎》（Inside Out）和《可可夜總會》（Coco），每部作品都展現了天馬行空的創意和感人肺腑的故事情節，寓教於樂，適合闔家觀賞的優質產品。

皮克斯經歷過一段備受讚譽的高峰期，然而自從COVID-19疫情嚴重打擊影視業以後，他們近期的作品在口碑和票房上都有所跌落，一些評論甚至出現“創意匱乏”和“新鮮感不再”等評語。我認為這可能是因為“愛之深，責之切”，我個人對皮克斯並沒有那麽強烈的情感，因此覺得他們在疫情期間推出的《1/2的魔法》（Onward）、《靈魂急轉彎》（Soul）和《路卡的夏天》（Luca）依舊保持水準，值得一看，新作《元素方城市》（Elemental）也是他們又一部敘述精彩故事的佳作。

《元素方城市》講述脾氣火爆的火女和一位隨遇而安的水男之間的愛情故事。儘管水火不容，但他們勇敢地打破民族之間的禁忌（元素相剋），克服重重難關，最終有情人終成眷屬，皆大歡喜。

電影序幕即給我留下深刻印象，主創將空氣、水、火、土四大基本元素的居民共居的城市，設計得奇幻美妙，令人眼前一亮。四個種族各佔據一方，彼此雖有所往來，但並沒深入交流，保持各自的空間。特別是火族，他們是最後一批遷入這城市的，由於本身的“烈性”，一不小心就會傷害到他人，因此盡量保持距離，自我克制。

電影以火女的父母初踏入元素城市時的視角展開，通過近景和遠景的交替，讓觀眾一睹整個城市的運作，並在火女成長的過程，展現她與父母之間的情感聯繫，以及父親無意中對她施加的束縛。

影視作品中，從最初的互相厭惡到最終相愛的冤家愛情故事並不新鮮，可以說是老掉牙。但《元素方城市》通過具體的角色塑造，將火女和水男的元素個性特點具象化——一個脾氣火爆，一個柔情似水。兩種截然不同且看似不可能融合的個性，卻產生化學作用，彼此互補，使整個故事更觸動人心。放到現實中，也非常真實地展現了伴侶之間的溝通模式。

老子曰：“天下莫柔弱於水”，當水男遇見火女時，即展現“柔能克剛”的原理。表面上，水男似乎總單方面承受著責備和痛苦，但他能夠化解對方的負面情緒，幫她宣泄完以後，再將一切吸收過來的“垃圾”煩惱蒸發掉，內心毫無怨言。可以說，這正是水男的最大作用。

若換做空氣（風）和土，當女孩發脾氣時，土男就像木頭一樣笨拙，手足無措，可能會被怒火“燒”得一身焦黑；風男更過分，一見苗頭不對，要嘛裝作沒聽見，要嘛轉身飄走。所以，別以為像陳曉東唱的“風一樣的男孩”很酷，事實上他們並非好伴侶。

《元素方城市》最讓我感動的地方，在於描繪父母對孩子的期望。他們將自己未能實現的夢想強加在孩子身上，迫使他們去完成，無形中給他們套上了道德和情感的枷鎖。然而，電影巧妙地處理這對父女的關係，最終火女坦承本身並不想繼承父業，希望追尋自己在藝術方面的夢想；父親也沒為此大失所望或憤怒不已，反而給予祝福。這在現實中，相信非常少見。

《元素方城市》的故事情節雖老套，但將豐富的想像力，透過令人目眩神迷的視覺效果呈現出來，我依舊看得津津有味，還能稍微思考其中的人生寓意。值得推薦。

龍與地下城：盜賊榮耀

最近的好萊塢商業大片，故事除了主要以改編自小說和漫畫等出版物為主，也有令人難以置信的改編源頭——玩具，最近發布預告片的《芭比》（Barbie）即為一例。這方面，美國玩具品牌孩之寶（Hasbro）無疑是專家級存在。也許你對這品牌不熟悉，但應該聽過《變形金剛》（Transformers）和《美國大兵》（G.I. Joe），還有《超級戰艦》（Battleship），也是受到該品牌旗下桌遊的啟發。本篇分享的《龍與地下城：盜賊榮耀》（Dungeons & Dragons: Honor Among Thieves），也是孩之寶旗下的一款熱銷桌遊。

《龍與地下城》並非首次登上大銀幕，自千禧年來至少拍了三部電影，但都是B級動作片，沒在本地上映。Netflix熱門劇集《怪奇物語》（Stranger Things）裡，主角群經常聚在一起玩這角色扮演桌遊，逐漸在現實中積累人氣及關注度，才有了這次新版電影的誕生——雖沒官方證實這推論，但我相信這是藉著《怪奇物語》時間和機緣的累積，終得以成真。

這部奇幻冒險動作喜劇確實拍得趣味無窮。主角克里斯·潘恩飾演的盜賊，與一眾相貌“騎呢”或個性“龜卵”的隊友組成的雜牌軍，決定奪回被奸人騙走的女兒。就像《星際異攻隊》（Guardians of the Galaxy）中那群雜牌軍一樣，他們最初對這次冒險任務並不認真，也缺乏自信，然而隨著相處的時間越長，越了解彼此的優缺點，互相鼓勵，互補不足，每個人都獲得成長和進步，並形成一種名為“Family”的魔力。電影結尾的發展不難猜測，但整個故事的過程及起承轉合都處理得十分流暢歡樂，笑中有淚。

我認為，電影將盜賊設定為主角，巧妙地還原並延續了這款桌遊與現實生活相互聯繫的目的。現實中的我們並非完人，總有點小缺陷，戲裡的盜賊原本也是為國家奮鬥，卻因本身一時的貪念，造成妻子身亡、女兒被奸人拐走。他本身也沒通天下地力大無窮的超能法力，就跟現實中的你我一樣（無論是否在角色扮演），憑著機智及內心那無法抹滅的善意，幾番化險為夷。

總歸來說，我從這盜賊身上感受到鼓舞人心的力量，尤其他自承“我就是失敗之王！”那一刻，勇於坦承窩囊廢者，卻無論遭遇多少挫折，都堅持不懈地奮鬥，屢挫屢戰，方為至強的勇者。

My Precious初戀

二〇一一年，台灣小說家九把刀將半自傳小說搬上大銀幕，親自執導《那些年，我們一起追的女孩》。這部電影藉著九〇年代的懷舊風潮，混合了甜蜜與苦澀的初戀回憶，風靡了台港新馬等多個華人地區。雖然我沒有看過原著小說，但電影中那些充滿復古和懷舊情感的時代背景及道具，深深觸動了我，讓我重新感受到青春時期所經歷的喜怒哀樂，這些情感隨著故事情節的展開不斷湧現。

是的，我蠻喜歡台灣版《那些年，我們一起追的女孩》。至於二〇一八年翻拍的日本版，由於沒在馬來西亞上映，我完全不知情（即使知道了也不會刻意去找來看）。如今有緣觀賞泰國版的《My Precious初戀》，覺得比原版略為遜色。

它的故事情節並沒太大改動，依舊講述主角阿東和其他男同學調皮搗蛋的高中生活，是學校和老師眼中的搗蛋王。某天，阿東因頑劣的惡作劇被老師強迫把座位搬到模範生小琳前面，打算請小琳好好“整治”他。阿東和小琳起初水火不容，但一個偶然的事件，悄然拉近了他們的距離，就此展開一段青澀的初戀故事。

我相信許多人的初戀故事多以無疾而終為結局，即便如此，那些回憶仍是心中永恆美好的存在。九把刀的故事深深觸動了大家（尤其男生）內心深處特意保存起來的記憶，加上老套但經典的愛情情節，比如從最初的互相討厭，到後來意外發現彼此喜歡，既難以置信又難以啟齒……然後因小事爭吵、分開（今已年近四張的我來看，簡直是微不足道的事情），然後試圖追回彌補，卻發現已經太遲……透過笑中帶淚和意外留下種種遺憾的方式，牽引著觀眾情緒。

雖說好故事無懼時間的流逝，永垂不朽，但我覺得《My Precious初戀》還是失去了新鮮感。不是說導演或演員表現不好，他們都很出色，尤其是飾演男女主角的年輕演員，都有很好的發揮空間，卻少了當初看原版時所感受到的內心悸動。可能是因為語言隔閡（有字幕啊），或是年齡漸長，不再輕易為這種小情小愛情情塔塔的故事所感動。

總的來說，《My Precious初戀》的面世，雖能喚起成長於八九〇年代，甚至一些〇〇年代觀眾對過去的情懷，但若要將這故事介紹給更年輕的觀眾，可能因為成長背景的差異，而無法達到預期效果。對我來說，看戲當下是開心的，看過，笑過，電影散場後，就放下，遺忘。

跟愛情一樣。

點擊購買原著《那些年，我們一起追的女孩》

阿諾施瓦辛格：人生三部曲

Netflix在五、六月上架了兩部阿諾·施瓦辛格的作品。首先是這位動作巨星生平首次演出的影集《FUBAR》，另一部則是記錄他一路走來的人生經歷之紀錄片《阿諾·施瓦辛格：人生三部曲》（Arnold）。身為粉絲，我自然不會錯過這兩部作品，尤其是後者，它讓我更深入認識這位巨星在人生不同階段的心路歷程。

這部紀錄片將阿諾的人生分成三個階段描述，精心地按照時間順序，生動地呈現了他從故鄉奧地利開始闖蕩，直到進軍美國夢最高殿堂的旅程。片中，除了阿諾本人以外，還有其他好友、競爭對手、共事過的演員和觀察家的訪談。藉著阿諾自己的回憶，以及身邊人對他的評價，為觀眾建立一個更全面的角度，領略這位偉大巨星的輝煌歷程。

我生於八〇年代中期，認識阿諾是在九〇年代初的《魔鬼終結者2》（Terminator 2: Judgment Day），是他正處娛樂圈事業巔峰的時代。《人生三部曲》第二和第三集講述的是我最熟悉阿諾的時候及事件，因此體會及觸動更深；反之講述他童年至二十多歲奪下多項世界健美比賽冠軍的第一集，則略嫌枯燥。但是，首集剖析了他的家庭及成長環境背景，造就了他日後頑強的個性，以及如何對美國心生嚮往、立誓前往逐夢的原因，也完整了我內心這位偶像近乎全貌的拼圖。

無論是以書籍形式出版的個人傳記，還是偉人的紀錄片，我最反感的是“造神”行為，通過文字和剪輯，將主角打造成百分百正確、零缺陷的完美形象。《人生三部曲》並沒有“造神”。第三集中，當他擔任加州州長時，媒體揭露他年輕時性騷多名女性（正好與當前正夯的MeToo風潮相呼應）；在他離開政壇時，婚姻也因為妻子發現他婚外情並生有私生子而破裂。

對這兩項“罪行”，他在鏡頭前表現出愧疚，尤其對後者，似乎避免繼續談論這令他心碎的話題。然而，紀錄片策劃人讓這位硬漢直面過去的錯誤，還展示那私生子目前的生活境況。這種呈現方式似乎不僅對阿諾自己來說是一種反省，也讓他有機會得以將內心多年的負擔說出來，可能感到更輕鬆。對觀眾而言，也能看到銀幕英雄真實人生會犯錯的一面。

寫作此文章時，再回想看完《阿諾·施瓦辛格：人生三部曲》當下那一刻，心中湧動的感慨：從第一集那位留著一頭土味髮型的小鮮肉（確實是鮮肉；世人對健美身形的標準，我覺得有點噁心“K型”），到中年時期不斷突破自己在電影事業上的成就，展現帥氣魅力，再到遲暮之年臉上難掩的老人斑，身邊伴著寵物驢、騾和心愛的狗，坐在寬敞客廳的安樂椅上，回顧自己的人生。那句經典的“I'll Be Back!”所傳達的不言敗態度，是世人的好榜樣。