等著遇見——哥吉拉

託你的福，我能再相信人了——《羅生門》

別再做情人　做隻狗　做隻貓　不做情人　做隻寵物至少可愛迷人——〈愛與誠〉林夕作詞

不要灰心　錢沒再賺　失戀再談　只有生命不能重來　所以珍惜它的精彩——〈你是我的OK繃〉浪花兄弟、周杰倫作詞

我要養狗，也已想好要給他取的名字——“哥吉拉”（唸“斜”一點的話就是“狗基拉”）。

我自小就愛（某種）狗，那種鼻子尖尖的，不要卷毛的，要看起來很有靈性，該可愛時會裝可愛，心情不好時會不好惹，就連主人去撩牠也會反頭過來作勢欲咬的那種……隨著見過的品種越來越多，後來下定決心，以後就養——柴犬。而且是要較罕見的白色或黑色，茶色太普遍，我要的是天下無雙。

現在養狗，當然時機未到。我是這樣想的：據說，柴犬一世狗只認一位主人（以及主人身邊的家人），所以，為表彼此公平，我一世人也打算只養牠一隻狗。狗狗時間的一年，等於人類時間的七載，故，一世人只養一隻狗的話，那我必須等到五十歲左右才開始養。狗的平均壽命可以去到十五年，那時我也六十五歲了（順利挨醬久的話），牠走沒多久，我也跟著去；或我走沒多久，牠也就隨著我的步伐，走入小路盡頭的空地，在那重聚……

五十歲養一隻一歲的狗，很多東西可以教牠、訓練牠，比如說——要牠主動去馬桶方便，還要自己按下沖水鈕；訓練牠只吃“自己人”給的食物，其他人的施捨一律不准碰（免得被毒死）；訓練牠一見到昆蟲（尤其是蟑螂），就一掌拍下去然後銜去馬桶沖掉；要牠不怕其他動物，如貓狗猴子等，打架的話，我會跟牠站在同一陣線，一起開打，絕不讓牠退縮，“哥吉拉”名堂的霸氣，不能這樣輕易瓦解。

會產生以上這美好的人生憧憬，其實是看了幾部電影產生的“後遺症”，無論是專打溫情牌的寵物電影，還是災難片，甚至驚慄片的怪獸電影，都是漸漸潛移默化置入我腦中、心中的參考。而其中影響最深的，是好萊塢二〇一四年版《哥吉拉》（Godzilla）和日本電影《心動奇蹟：瑪莉與三隻小狗的故事》。

******

替我將來的心靈寄託取名“哥吉拉”之念頭，始於看了電影《哥吉拉》之後。我覺得，台灣給這片子取的譯名，其實非常用心。話說一九九八年，好萊塢製作了一部同樣名為《Godzilla》的怪獸電影，台灣譯名《酷斯拉》。那版本中的怪獸，長得像《侏儸紀公園》（Jurassic Park）裡的暴龍，而且是個壞傢伙，在城市中造成無數破壞，還專吃人。據說這《酷斯拉》的出現，日本原創公司大感懊惱：怎麼美方向日方買下版權後，竟把這神獸轉變成如此邪惡？

（當然，一九九八年後日本也出品了多部哥吉拉電影或特攝劇，但都沒傳到我的“收片網絡”，我也沒特地跟進此題材；只是看了一部二〇一六年版《正宗哥吉拉》，跟《哥吉拉》比簡直不知所謂。）

直至二〇一四年的《哥吉拉》，美方方把這隻神獸“扶正”，還另創了一對專吃核輻射垃圾的怪獸穆透（M.U.T.O，Massive Unidentified Terrestrial Organism）為歹角，對地球生態造成極大破壞；而神隱多時的哥吉拉，“趁勢出現”，當人類正為如何剿殺這三頭巨獸而頭疼不已時（連最先進的武器都對牠們無效，正準備使出最終殺手锏超強破壞力的核子彈予以兩敗俱傷；至於穆透專吃核廢料，核子彈對牠會有破壞效果嗎？電影內有說明），一日本怪獸學家芹澤博士卻認為，哥吉拉並非跟穆透一夥，而是來擊殺穆透，讓地球生態取得平衡的正義一方……

這整部電影的氛圍，營造得超好，前四份三的片長，觀眾只見到主角哥吉拉的局部面貌，而牠幾次在大城市中與穆透正面交鋒，畫面都會臨時“切換”掉，如在夏威夷的首戰，就被剪到遠在美國本土的男主角福特家裡，他兒子山姆從電視中看見這支極似電影的新聞片段。編劇主要還是以人類視角為出發點，交待他們的情況，同時也用人類“同步思考”，解說這三頭巨獸的來源。這種一直吊觀眾癮的手法，會讓想要一窺哥吉拉全貌、看牠們戰鬥，造成大量破壞慾望的苦逼觀眾，愈覺苦逼；而當情緒正醞釀到極點時，電影最後的四份一，即把鏡頭聚焦於最終的戰場上，一解觀眾苦悶。單憑這點的“用心良苦”，我就給電影高評分。

至於兩方戰鬥得如何精彩，我就不多加說明了，只是編劇還刻意讓哥吉拉時不時跟福特有眼神接觸，增加牠的人性（有網民透過這類眼神或肢體動作揣測哥吉拉心理，說得蠻有見地、頭頭是道），也為此增添人類在大自然下的越加渺小……而電影最後，哥吉拉躺下來睡了一覺，起來後就此潛入海裡，不帶走一片雲彩，只留下片片殘骸，等待下一次的帥氣登場。

回到之前提起的譯名，台灣把這版本譯做《哥吉拉》，特地跟之前的《酷斯拉》做區別，翻譯者的用心，我領會了。

（後來電影公司決定組成一個“怪獸宇宙·MonsterVerse”，以《哥吉拉》為序曲，第二部《金剛：骷髏島·Kong: Skull Island》於二〇一七年上映，卻淪為劇情單薄的{災難}爽片。亦曾有傳言指《環太平洋·Pacific Rim》會列入“怪獸宇宙”中，《金剛：骷髏島》中怪物從地底出現的設定，跟《環太平洋》裡的設定相近（還有也別忘了景甜！）；後《環太平洋2：起義時刻·Pacific Rim: Uprising》上映，證實乃流言，虛驚一場。）

******

《哥吉拉》讓我替狗狗省卻取名時想到腦暴的困擾，而《心動奇蹟》則讓我加深對柴犬的認識，以及喜愛。

《心動奇蹟》改編自真人真事。二〇〇四年十月二十三日當地時間下午五時五十六分，新瀉縣中越地方發生六·八級地震，前後造成六十八人死亡、四千餘人受傷。電影劇情集中在發生強震時，山古志村中一家庭成員之間的故事。地震發生時，家裡只有爺爺和孫女；父親和孫子則適逢在外，安全被帶往災黎的臨時集合地。爺爺護著孫女困在殘垣敗瓦中好幾個小時，憑著他們家養的柴犬瑪莉和三隻小狗的陪伴，以及瑪莉的機警，死命糾纏前來村莊搜救的救災人員前往該處，成功救出兩爺孫。只是，他們沒法將四隻狗狗一同帶離災難現場，留下牠們自生自滅一段時間……

當瑪莉救出家人卻被拋下，衝著漸飛漸遠的直升機奔跑、吠叫；而直升機上的孫女對著地面上的救命恩“犬”哭得撕心裂肺時，很難不觸動觀眾心靈——就連我這等神經線失調的人，也深受感動。

就這樣，電影就在人類與柴犬之間相互剪輯、交叉之下，劇情順時序地發展下去。十六天後，這一村人回到家鄉察看受損情況時，這家人是希望尋回那四隻柴犬。最終，當瑪莉英雄歸來般的出現在山坡頂端，昭示著經歷十六天幾乎斷糧的克難後仍能存活，這勵志無比的奇蹟，是讓當地災黎堅持下去的腎上腺素、動能。於我，柴犬已經是犬種中的最頂層了。

我認為，《心動奇蹟》難免煽情，但賺人熱淚乃是次要，其攝製的最重要目的，或許是為了激勵日本這隨時發生地震，或其他天災的國家。而流傳到來馬來西亞這國度，也同樣對一些觀眾（如我）取得激勵效應——生活已經夠苦逼了，讓毛寵物來相伴、取悅彼此吧。而電影最終，打著“請勿一時感動而衝動飼養”的標題，這句警語更顯現電影公司的用心。真的，就像我，感動歸感動，但要飼養，還得耐心等到五十歲那年。

******

大多人的認知裡，《心動奇蹟》是一部關於生命的電影。於我，它是，《哥吉拉》亦是（雖然它給觀眾的感覺，更多的是毀滅、災難而附帶的痛快，以及懾人眼球的好萊塢式爆破場景）。因為《心動奇蹟》，我期待十七年後與柴犬邂逅；因為《哥吉拉》，我會盡量照顧好自己，盡可能活到那年，遇見哥吉拉的那一年。