The Jack in the Box

 

有時，恐怖片裡玩偶的外觀，毫無美感可言，直讓人打內心感到深層恐懼，可戲中人卻對其愛不釋手，讚它“卡哇伊！”那當下，我無言以對，只能說“這審美觀及品位，我識條鐵”。“厲陰宅宇宙”裡的鬼娃安娜貝爾是一例，還有這部The Jack in the Box裡的小丑，同樣也有懂得欣賞其獨特之美的人。那些讚美者，都會迎來生不如死的下場，人生被搞得天翻地覆，相信他們也會為自己的審美“天賦”後悔莫及。

這部英國驚悚片敘述對歷史文物有濃厚興趣的美國青年凱西，遠赴英國一小鎮博物館找工作，上班首日便在有心人士贈與的物品中發現一個古董小丑音樂盒。他啟動了音樂盒，並應館長要求擺出示眾後，凡接近博物館的人一一失蹤，這些失蹤案吸引了警方注意，並將嫌疑鎖定在凱西身上。凱西發現音樂盒似乎有邪靈存在，唯沒人相信他，他於是向超自然事件研究者（類似厲陰宅宇宙中的華倫夫妻）尋求協助，並得到解決之道，務必毀掉音樂盒。

這電影劇本尚可，故事尚可，演員也有少許發揮空間，尤其男主角凱西，背負著愧疚感、失眠多時，跑到英國小鎮，只為遺忘過去。而他與音樂盒的邂逅，雖導致多人喪命，然而也是他自我救贖的機會。有一場戲，他得知要重新封印邪靈是項艱難任務，起先他選擇逃避，驅車離開，後來為了同事，他掉轉車頭，趕返博物館，雖然結局仍令人有點扼腕，卻至少讓觀眾對凱西這角色升起一股敬佩之心。

至於整體的氛圍營造，The Jack in the Box已算差強人意——就別那麼苛刻地將之與《厲陰宅》（The Conjuring）等作品比較——常期門可羅雀的博物館，凱西經常獨自在那辦公，加上睡眠不足，各角色眼中似真還假的暗影，再有配樂加持，邪靈露面前風雨欲來的氣勢，確實懾人；受害者驚恐的眼神及表情，亦使人產生似乎對他們求助無門的痛苦及驚懼感同身受的錯覺。

總括而言，The Jack in the Box與近年來眾多好評如潮的好萊塢鬼片相比，它在勢頭上確輸了好幾個馬鼻——沒有知名演員、缺乏宣傳資金等——在如此境況下，還能產出一些驚悚片該具備的娛樂效果，就這點而言，已值得掌聲鼓勵。

Solar Impact

因為疫情，電影院沒有商業大片在此期間上映，要吸引觀眾購票入場，絕不容易。但也因為疫情，平時在商業大片“夾殺”下幾乎不為人所知的小成本電影，也趁這時期以大片之姿“招搖過市”，包括今天要介紹的這齣英國產Solar Impact。

因沒想要看的片子，於是選了這部時間配合得到的戲入場，看片名和電影海報，以為是彗星撞地球類災難片，看下去才知道竟是一齣活屍片。劇情敘述太陽爆出幾顆粒子，朝地球飛去，擊中幾個國家，只要靠近這些彗星隕石的人便被感染成活屍。我們的五位主角好友正好就在英國，於是鏡頭聚焦在他們身上，看他們如何逃離發生“屍變”的倫敦，前往男主角一位住在郊外——也是女主角的家鄉——的友人的家，尋求幫助。

第一幕開始，鏡頭紊亂且很模糊，像是用低清像素的手機鏡頭貼身拍攝，一整個晃到不行，心想這應該只是一陣子，之後會好轉，結果只有變本加厲。然而因為習慣了，加上確認這是低成本製作，也就“入境隨俗”，坦然面對，畢竟好些低成本製作，反而能拍出商業大片沒有的戲味。

只是，Solar Impact沒有。

它不只運鏡差，連劇本也差，五人在公路冒險上看見的活屍沒有很獨特，都是其他活屍電影的設定；也不見一般災難片或活屍片總會提及的醜陋人性，只是很平面地描述他們如何笨死——殺死他們的不是活屍，也不是其他人的自私，而是自身的愚蠢。需知活屍電影之父喬治·羅梅洛在一九六八年拍出影響日後活屍流行文化的《活死人之夜》（Night of the Living Dead）後，活屍電影數之不盡，且不限於歐美國家，全球各地都有各自的活屍代表作。這夥年輕人（及所有倫敦市民）卻像是活在另一個沒有電影的世界，對活屍零概念，就此迎來末日。

當然，也能說這類電影不一定就要帶出什麼人性的考驗等預設主題，純粹作為主角求生的記錄亦無不可——很遺憾的，這幾位主角不是求生，更像是尋死。尤其那對情侶，死得毫無價值，卻也對應了“愛情令人盲目”或“愛情置人於死”的說法。

總之，看Solar Impact時，我是從片頭吐槽到片末。最令我讚歎的，是最後一幕，它參考了《惡靈古堡》（Resident Evil）第一集那種開放式結尾。話說最終兩位主角和女主的妹妹逃到一教堂頂，再無路可逃，此時遠方傳來軍方的聲音，接著聽見狙擊手詢問高層：發現三個人類，但無法辨別是否受感染，該援救或擊斃？請下令。電影就此落幕。

我的話，直接擊斃。

你以為這樣就完了嗎？片末時幕後工作人員表配著全球各地淪陷的圖片，帶出的訊息一目了然。但，請問地球是圓的，太陽粒子墜落於歐洲，其他地方如何同時淪陷？實在無力吐槽。

刺激1995

 

自由是什麼？關於自由，各人理解不盡相同，但相信總會以監獄作為例子，說關在牢籠裡的囚徒，肯定失去自由；自由等同於能隨時到處行動……改編自史蒂芬·金一九八二年中篇小說〈麗泰海華絲與蕭山克監獄的救贖〉（Rita Hayworth and Shawshank Redemption，收錄於《四季奇譚·Different Seasons》一書）的《刺激1995》（The Shawshank Redemption）——電影明明一九九四年面世，天知道台譯片名為何偏叫“一九九五”——是那麼多部闡述自由的影視作品中，最為人津津樂道且歷久不衰的經典。

故事敘述銀行家安迪被誣控殺害妻子和情夫，判以無期徒刑。初入蕭山克監獄的安迪，過了一段新囚必經歷的非人生活，最終咬牙堅持了下來，還結識了獄中專從事囚友間交易的囚犯瑞德。打通瑞德這一關卡後，安迪開始運用自己的財經知識，幫典獄長洗錢，幫獄卒報稅，身份地位逐漸提升，與初時的菜鳥境況不可同日而語。他在獄中度過二十多載歲月，期間看盡腐敗與邪惡，也看著眾多囚友逐漸習慣牢籠生活，對恢復自由身不再抱持希望，然而安迪心中對自由的嚮往不曾幻滅，他正暗中進行著一場史無前例的越獄計劃……

如果你是因為“恐怖大師”的名諱，抱著觀賞一部驚悚片的心態來觀賞這部電影，肯定大失所望。《刺激1995》不是金大師筆下著名的驚悚或鬼怪故事，而是一篇敘述“希望”的勵志故事。我們看了太多監獄電影，也許為了戲劇效果，劇作家會把監獄描繪得恐怖且黑暗，縱使真有誇張成分，試想一個原本從事文職的人，突然被判入獄，更何況是坐冤獄，那種有冤難伸、有苦難辨的處境，仍是非常嚇人。安迪等新囚入監報到的首晚，有個胖子崩潰失聲痛哭，最終遭獄卒打至重傷不治，下場雖可憐，卻得以解脫。安迪的冷靜自持與胖子歇斯底里，形成強烈對比，不僅讓作為主觀說書人角色的瑞德訝異，也在觀眾心中留下安迪強烈意志的印象。

往後種種事情，在在見證了主角的大無畏精神與超人般的忍耐力，當中不乏最重要的元素——智慧。他多次堅拒“姐妹”的強暴，縱使最後被打至重傷，仍使力頑抗。有次被迫替他們口交前，他冷靜地“以理服眾”，說絕對會咬斷他們的子孫根。戲裡的對白潤飾精簡了，印象中原著小說的場景，更能體現角色寧死不屈的個性，也為這表面上手無縛雞之力的男人，得以創造日後的蕭山克傳奇，提升了信服力。

除了安迪用二十多年時間做的“偷天換日”戲碼，瑞德的戲份也頗吃重。他代表觀眾視角，透視並了解安迪這主角。此外，他在戲中的“體制化理論”，也讓人省思。監獄利用嚴苛的規條來約束囚犯，尤其重刑犯，更必須使用非人道方式來管教。那些在獄中待了多年的囚徒，久而久之自然習慣了這種生活方式，即融入了體制生活。故有位囚犯老來重獲自由後，無所適從，最後選擇自縊。瑞德每十年申請一次假釋皆遭駁回，在戲末終於通過，甫出外頭世界，能看出他的不自在、他潛伏在內心深處的恐慌。有句對白印象至深——“我在獄中每次上廁所都需獲得批准，如今可以自行上廁所，卻沒法尿出來。”完全表現他對享獲自由的無措。好在安迪曾告訴他，會在某處等他重聚，如此給了瑞德一股能量，不惜犯下假釋條例，前往追尋安迪留下的線索。看著兩人得以重逢，心裡的快意與安慰，無法自已。

此外，瑞德作為觀眾的代入角色，卻不像華生之於福爾摩斯那般，像個白癡或笨蛋級人物。瑞德替觀眾“視察”安迪之際，也體現了自己的一套生存哲學，是個有“料”有知識的人。他在戲末選擇生或死的掙扎，觀眾也能“身歷其境”般，在心裡做拉鋸戰，最後戲中角色的抉擇，也是編導給觀眾在現實中持續往前的激勵。

另外不得不提的，是導演法蘭克·德拉邦。這導演可說是最能把金大師筆下作品影視化得最成功的影視工作者。除了《刺激1995》，他執導的另兩部《綠色奇蹟》（The Green Mile）和《迷霧驚魂》（The Mist），同樣改編自金大師的著作，忠於原著的同時，又能添加本身的一些思想進去戲中，處理得恰如其分，成品亦有口皆碑。

總括而言，《刺激1995》雖是廿六年前的作品，帶出的中心思想卻歷久彌新，永不過時。看著電影，你會覺得，有些人是甘於融入體制，過著缺乏思想、隨波逐流的生活；有些則不甘受任何拘束，窮盡畢生打破任何形式的束縛，自主生活。忙著生，或忙著死，兩種方式，沒有對錯，端看當事人本身的個性，及選擇。

詭妹

對宋智孝的印象，主要是透過綜藝節目《RUNNING MAN》，是那種集智慧、傻氣及美貌於一身的女生，不摆架子，沒偶像包袱，平易近人；至於主演的電影或電視劇，只看過《色即是空2》（和一部完全忘光光的《斷魂梯》），該片比首集遜色，到近年才知女主角竟是“懵智孝”。這部《詭妹》，也是瞧在宋智孝份上，入場支持。

電影敘述建築師書振（金武烈飾）妻子意外過世不久，收到失蹤廿五年的妹妹宥珍（宋智孝飾）的聯絡，兩人再見時，書振總覺得宥珍渾身散發出不妥的警示，然而父母和書振的女兒卻輕易接受了她。宥珍搬進這家庭後，周遭開始發生許多怪事，包括服侍兩老多年的女傭突然不辭而別，父母及女兒也性情大變，不再信任書振。於是，書振暗地裡調查宥珍的過去，才發現一切一場謀劃已久的陰謀……

入場前已知，這是宋智孝顛覆民心形象之作。出場時的天真爛漫、善良和藹，到中段一場戲遇到仇敵時表露的驚恐，到後來陰鷙毒辣的轉變，表現可圈可點。那種前一秒笑容可掬，下一刻陰氣逼人的“變臉技”，在剪接、化妝和音效加持下，使人不寒而慄，在心中大呼“這不是我認識的宋智孝啊！”當然嘛，專業演員就該演什麼像什麼，就算演動植物，也要演得讓人家羨慕。

也因為知道“王牌”在戲中耍壞耍狠，反而期待原因及動機上。隨著劇情推進，真相也在男主角書振獨力抽絲剝繭下浮上檯面。老實說，個人不太滿意結局設定，處理得有點虎頭蛇尾，明明壞人的觸手之廣似乎無遠弗屆，也成功把書振的生活搞得天翻地覆，對他不時的反擊也做了應對措施，還把所有殺人罪證指向男主角。書振最終卻如有神助，憑著父愛和失敗者的力量，就反敗為勝。

書振在戲中雖是主角，存在感卻弱得很，很多時候只會被動地反應——也許，這樣的主角設定成了《詭妹》難達到上乘等級的障礙——但是，也因為主角平凡，許多觀眾能輕易代入角色，現實中遇上的不順遂，工作失意、家人無法體諒等，都是戲中書振面對的困頓，最終他憑己之力戰勝邪惡，或許能讓觀眾從中抒壓，得到短暫的解脫。至於整部戲的主題，或許在影史中不算新鮮，卻是暗喻時事，在如今多人缺乏信仰的年代，給人自省的空間。

總的來說，《詭妹》可謂一部由宋智孝獨力撐起的電影，一看無妨。