蒼鷺與少年

我是沒留意，也不大介意宮崎駿爺爺在二〇一三年《風起》上映之時宣佈的“隱退宣言”，只認為要是他真的息影，也該尊重他的決定；如今宮崎駿再度帶來新作《蒼鷺與少年》，趁還有機會，趕緊把握，到戲院觀賞這部或許真是他的息影之作。

我是從《千與千尋》（又譯《神隱少女》）開始認識宮崎駿。二〇〇一年，這部難得在馬來西亞院線上映的動畫電影，誤打誤撞下獨自在電影院觀賞，並為他獨特的敘事風格，以及在那電腦作畫逐漸盛行的時代，依舊使用手繪畫風的堅持，深深感動。幾年以後，隨著《霍爾的移動城堡》面世，我亦有了經濟能力，買下整套吉卜力工作室的動畫電影光碟，才從他的首部動畫長片《魯邦三世 卡里奧斯特羅城》逐一看起。

雖說個人非常鐘愛宮崎駿作品，創作者也享譽全球，但本地片商似乎對其作品的經濟效應缺乏信心，《千與千尋》以後，《霍爾的移動城堡》及《崖上的波妞》都沒在戲院上映；《風起》上映時場次有限（否則我肯定會去看）；就連這部《蒼鷺與少年》，也只在一家電影院公司有場次。相信片商是做了市場調查，考量本地觀眾對藝術及文化的需求有限，才以如此少量的形式發行，這樣也無可厚非。

《蒼鷺與少年》講述主角牧真人因戰火失去了母親，隨著父親另娶了真人母親的妹妹（也即是阿姨），他們搬到母親家族的一所豪宅。在那裡，真人遭遇一連串神奇的事件，包括一隻會說人話的蒼鷺，引領他“跨域”至異世界，展開一場奇幻兼自我救贖之旅。

在我看來，《蒼鷺與少年》跟《千與千尋》有許多相似之處，最明顯的，就是“跨域”的設定。《蒼鷺與少年》裡，牧真人因無法放下母親在戰火波及的醫院中被熊熊烈火燒死的事實，一年後即便多了個繼母，他也以彬彬有禮作為盾牌，始終未能正式接納這位新母親；其他時候，他緊繃神經，無法跟他人交心，寧可用石頭敲破自己的頭在家休息，也不願到學校上課——顯示了真人與全世界抗衡、封閉半死的心。

直至他無意間發現母親生前留給他的小說《你想活出怎樣的人生》，讀著讀著，他從中似乎頓悟了什麼。瞥眼間見到懷著身孕的繼母走進森林中消失不見，整個大宅上下為此騷動，真人於是跟隨蒼鷺，進入宅邸旁森林內的塔，跨域至稱做“下界”的異世界，尋找繼母。

宮崎駿發揮一貫天馬行空、超乎一般人想像的創意，“轉變”一些生物的外觀或賦予擬人個性，看得人瞠目結舌。以蒼鷺為例，當從尖喙褪下露出底下的真身，大大的雙目、童山濯濯，滿口整齊劃一的白牙，一整個詭異感襲來，且帶點猥瑣，加上跟真人互動時展露的人性，引人發噱，對其又愛且恨。又好比外形可愛卻嗜吃人肉的鸚鵡、群起攻擊哇啦哇啦（哇啦哇啦是一種球體裝等著升空轉世投胎的靈魂）的鵜鶘，以及異世界中各種千奇百怪，與現實世界運行方式相悖的種種無法用常理理解的設定，在震懾人心的極美手繪畫面呈現下，襯托著久石讓偶爾細膩動人、偶爾宏偉大器的配樂，輕易投入其中，無法自已。

影片最後，真人除了真正接受了母親離世的事實，也真正接納了新母親，以一場奇幻之旅尋獲換取自身的成長——這是顯而易見的。我其實更愛的，是片中對“黑暗邪惡”的隱晦描述：真人善良的表象下，隱藏著一顆黑暗之心，只是這類邪惡，始終被強大的善良壓抑著。放在電影二戰時期的故事背景，以及異世界中塔主人欲維持純淨無瑕完美世界，得出了人性總會伴隨著邪惡的事實，只看你是選擇被邪惡腐蝕，或將它跟善結合以取得平衡。

正如諾蘭在《天能》（Tenet）裡說的，有些事情不必完全理解，只需感受它！《蒼鷺與少年》可以說是這類“感受至上”的作品，但它並沒想像中晦澀難懂。有些事情，隨著個人的閱歷，看著看著，就領悟到了。