“李·查德筆下的傑克·李奇強悍但又有人性，是目前最酷的系列小說主角！”
——史蒂芬·金
第一次聽到“傑克·李奇”這名字，是在二〇一二年杪的一則新書預告裡。那時我不知道他是誰，也不知道“李·查德”是怎麽樣的作家，只是因為預告做得神神化化，寥寥數句的文案簡介中帶有美國西部味，再看到金爺史蒂芬·金的推薦語，心想：“欸，就買來看看吧。”
就這樣，半是好奇、半是衝著金爺，購買了台灣皇冠出版的《一無所懼》，那是傑克·李奇系列的第十二本。說來也巧，翻閱小說前，我先在戲院看了湯姆·克魯斯主演的電影《神隱任務》（Jack Reacher），那是改編自系列第九本《完美嫌犯》。那時我對阿湯哥的印象仍停留在無所不能、不斷超越自我極限的《不可能的任務》（Mission: Impossible）系列，沒想到他演起一個沉默寡言，一旦出手即招招致命的遊俠，還真有點味道。電影節奏不急不緩，越看越喜歡，像是原著里李奇偏愛的不加糖不加奶的黑咖啡，一口口啜飲，苦中帶勁。
幾週後書送到，便開始翻閱《一無所懼》，這一讀，立馬被圈粉。那不是一般通俗文學的爽文套路，而是有血有肉、有筋有骨、有魂有義的浪人探案文學。從那時起，就注定了這大塊頭神探會陪我走過未來十年、二十年，直至以後。
我開始回頭收集前面幾本，從第一部《地獄藍調》起，皇冠出多少，我便支持買下多少。有些絕版了的，還會購買英文版。目前，我家書櫥擺著二十多本李奇，有的內文嚴重泛黃，有的尚未拆封，像紀念品一樣供奉、展示著。
******
喜歡李奇，因為他那種我永遠無法實踐卻嚮往的無拘無束人生——沒有手機、沒有郵箱、沒有信用卡，不開車、不買房、不養狗，也不養貓。他從美國陸軍憲兵退役後，便浪跡天涯，僅隨身攜帶一把折疊牙刷、一張護照。他不喜出風頭，也從不主動惹事，但若碰見恃強淩弱、見不得人等不公義之事，則會毫不留情地淌渾水，出手解決。
李奇從軍十三年，是西點軍校的優等生，曾指揮第110特調組，專偵辦重大刑事案件，能講多國語言、奪過射擊冠軍，近戰技巧高超。看過蓋·瑞奇導演的電影版《福爾摩斯》（Sherlock Holmes）的人，該會記得小勞勃·道尼飾演的福爾摩斯在使出詠春拳跟敵人對打前，會像慢動作預演一樣，一幀幀分析“先打太陽穴，再折手腕，然後肘擊肋骨”——李奇也是如此。他不是那種愛耍帥的拳擊手，每一拳、每一腳，甚或頭槌，都以快狠準為唯一及最終目標。他評估對方動作、習慣、體型，決定如何制敵於瞬間，沒有廢話，絕不重複，這是“打倒即解決”的硬核哲學、實戰策略。那透過字裡行間傳達，經過個人理解並消化後想像出來的戰鬥景況，比起觀賞大銀幕呈現的動作場景，更爽快且震撼。
******
說到動作，就不得不提影視改編。它最初是湯姆·克魯斯主演的兩部電影，分別改編自第九與第十八本小說的《神隱任務》和《永不回頭》（Never
Go Back）。許多書迷對阿湯哥的身形頗有微言——畢竟原著裡的李奇高達六尺五寸，體重近一百公斤，是那種走進酒吧就能憑著身形氣勢鎮壓全場的巨人，阿湯哥嘛……則比較精悍——但就電影本身而言，我覺得是合格，劇情緊湊，演員給力，該有的硬派風格也沒少。
二〇一六年以後，系列電影一度沉寂下來，直至二〇二二年，李奇才以劇集方式回歸。這一次飾演李奇的是艾倫·瑞奇森，身形完美還原原著設定，虎背熊腰，臉型輪廓也夠兇悍——你若在夜晚的小巷裡見到他迎面走來，會立刻掉頭避開——是那種“不動手就懾人”的角色，是“危險”的代名詞。
三季的劇集，都保持著高水準，尤其改編自《厄運連鎖》的第二季，從直昇機上扔人、槍戰或近身肉搏，都拍得精彩絕倫，精準、殘暴、毫不留情。每次看到李奇以寡敵眾，最後完勝收場，我都情不自禁內心大讚！那是藉著正義以暴制暴，是用拳頭替天行道，是現實中不許做，卻最是令人大呼痛快過癮的黑色童話！
******
李奇不完美，卻有原則有義氣；他非救世主，卻嫉惡如仇。他不求報酬、不問來歷，只要瞧見有人需要幫助，只要在他力所能及的範圍內，就會出手。因這世界太多人選擇大事化小小事化了、選擇坐視不理視若無睹，李奇這種行為，絕對是俠者風範、俠義精神！
二〇一二年至今，李奇已陪伴我十多年。我曾跟隨他走過荒漠、穿越大城、在美國各地小鎮面對不同等級、擊退程度不一的敵人，也跟多位女性角色邂逅，共同探險之餘，還探索宇宙奧秘，案件解決後，繼續浪跡天涯，絕不留戀。他是我心中最渴望的生活典範（想像就好），唯有透過小說與影像，我才能短暫遁入那個屬於李奇的世界，感受他的浪跡、他的正義，享受那刻下的孤獨。
沒有留言:
張貼留言