二〇二五年度壓軸巨作，非詹姆斯·卡麥隆的《阿凡達：火與燼》（Avatar:
Fire and Ash）莫屬。作為三年前《阿凡達：水之道》（Avatar:
The Way of Water）的續作，加上編導在上集埋下的伏筆，以及卡麥隆本身就是商業大片的活招牌，即使平時不常進戲院的觀眾，也能感受到上映前鋪天蓋地的宣傳聲勢，順勢「隨大隊」進場一探究竟。
至於我，對《火與燼》的期待相對平靜，沒有雀躍，跟《水之道》上映前的心境大不相同。畢竟首集與第二集相隔十三年，電影工業與影像技術今非昔比，卡麥隆能如何藉助新技術，把潘朵拉星球的想像推到何種高度，本身就足夠令人期待。《火與燼》雖在預告中來勢洶洶，又引入全新的娜美人部落「蠻狂族」，我卻始終心如止水，只等正式上映。
看了電影，果然印證了內心那股隱約的不安。《火與燼》CGI特效依舊無可挑剔，但在故事結構、角色衝突和劇情走向上，卻與《水之道》高度重複。你看視傑克為死敵的邁爾斯上校，再次從敗局中生還，在片末跳崖遁走；捕鯨船隊再度遭遇鯨群反撲；大地之母艾娃依舊壓軸登場、扭轉戰局……這樣的排列組合，簡直跟上集如出一轍。
我想，問題不是因為「看過」，而是這些情節在情緒和主題上沒有進一步深化。衝突依舊存在，卻缺乏新的道德困境；角色繼續受苦，又少了真正面對改變的代價。電影像是在不斷擴大格局，卻沒有推動角色前進成長。
也正因為上一部許多畫面仍歷歷在目，《火與燼》散場後，反而難以留下深刻印象，遑論點燃情緒。以鯨群反擊為例，《水之道》中對捕鯨、殺鯨、摘取腦髓的殘酷過程描寫得巨細靡遺，讓人於心不忍，坐立難安，直觀感受到人類的貪婪及殘暴；結尾大戰時，當被族群放逐的帕亞坎選擇反擊、血洗捕鯨船隊時，全場情緒瞬間沸騰。
反觀《火與燼》，同樣有捕鯨情節，卻多了長老會議的反復討論，強調避免衝突，即便最終仍選擇反擊，那股情緒張力卻已大幅削弱。空戰場面亦然，規模不小，卻始終有種似曾相識的視覺疲勞。不能說卡麥隆江郎才盡，確切而言更像是野心過盛，把過多訊息與元素一股腦塞進電影，卻沒能有效累積情緒。跟《魔戒》三部曲那種層層遞進、每一集都以更宏大的史詩戰役作結不同，《阿凡達》系列的史詩感是有，卻在重複中逐漸稀釋，縱使滿腔熱血，也已燒成灰燼，熱不起來。
總括而言，如果你進戲院只想再次沉浸於頂級視效及壯麗華美的世界觀，《阿凡達：火與燼》絕對合格；但若你期待的是一次情緒與敘事同步升級的觀影體驗，恐怕只能帶著些許遺憾離場。
