角頭風雲

好萊塢黑幫電影，如今數來最經典的當是《教父》（The Godfather）三部曲，尤其艾爾·帕西諾飾演的二代角頭麥可·柯里昂，在影迷心中是重中之重、經典中的經典；如自詡喜愛好萊塢黑幫電影卻沒看過該系列者，就等於熟悉香港黑幫電影長大的觀衆卻不知陳浩南是哪位的八〇后一樣，是偽黑幫影迷。

這次要分享的，不是《教父》，但同樣是由帕西諾主演，一九九三年份的《角頭風雲》（Carlito’s Way）。這影片雖不比《教父》廣爲人知，但作爲帕西諾（或喜愛麥可·柯里昂）的影迷來説，兩個角色之間的出入與相似，有其玩味之處，也因此成了本人心頭好。

“人在江湖，身不由己”，這主題是黑幫片的“名句精華”，人人皆要探討這讓劇中人物多以悲劇收場的“宿命”，好像結局若皆大歡喜，該人物就不算是一個成功跑江湖的，有違電影法則那樣。故影史上得以老死的角頭，少之又少。另，如何在包裝中加入新元素，亦是對“膽敢”拍攝黑幫電影的人的考驗。

《角頭風雲》開頭，向觀衆提示了主角卡利托·布瑞甘最終或許不得好死的下場——只是“或許”，未正式說他必死無疑——這種設置，予我一股莫名吸引力，在心中留下一記重要伏筆！接著才細説從頭，敍述卡利托如何透過麻吉律師科萊菲的協助，縮短其蹲獄時間，重獲自由。獲釋後的卡利托，早已對腥風血雨的江湖興味索然，他想要的是趕緊湊足一筆錢，遠走他鄉，到一個浪漫的海濱區安享晚年。多麽寫意的理想，卻因親戚後輩向外人炫耀其傳奇性的身份，導致一時衝動的擦槍走火，卡利托憑經驗機智倖存下來，而這經歷更加緊他欲賺快錢的腳步——頂下一家娛樂場所，安分守己地賺錢存錢。

影片至此，不得不插入“人在江湖，身不由己”這字眼。他的“復出”，令一些後起之秀想認識他，過分的殷勤甚至到無禮的地步。其中卡利托無意惹火一位“粉絲”，教訓他幾顆飽拳以後，因不想重蹈覆轍，故饒他一命。此舉除了更清楚交待他的轉變，也為他日後的命運埋下伏筆，令人不勝唏噓。

除了不想肆意奪取他人生命，與昔日愛人邂逅並再次擦出愛情火花，也成了卡利托的致命傷；“義字當頭”的原則、科萊菲的墮落、身處黑白雙道間的進退兩難，都是卡利托人生中最艱難的考驗。這人性轉折的描繪，還有卡利托不時出現的獨白，能讓觀衆更切身體會角色本身的無奈，替其緊張，替他不忿，狠斥老天加諸在他身上的玩笑，甚至笑他過分忠於處事原則，直至最終他狠下心腸，懂得放下跟了一輩子的兄弟，心裡才稍微釋然。

《角頭風雲》並沒什麽暴力場面，反而細膩地刻畫角色的内心感受，這點跟《教父》系列有點相似。尤其一幕卡利托在大雨中尾隨昔日情人吉兒，走上對面的天台，用垃圾桶蓋遮雨，一窺對面芭蕾舞教室中的美人倩影——一代鐵漢面對愛情，顯露柔情的一面。這畫面，很詩意。

演員方面，喜歡艾爾·帕西諾的觀衆，自然也會喜愛卡利托這角色，接受他的個性；反而飾演科萊菲的西恩·潘，留著一頭大卷毛，戴著一副眼鏡，不仔細看還真認不出他，從前途無量的上層社會人士，因一時判斷失誤，地位岌岌可危，仍不知悔改，一錯再錯，最終招來可悲下場，是本片一大亮點；女主角潘妮洛普·安·蜜勒選角恰當，卡利托會拜倒在其石榴裙下，説服力十足。片中一位想要尋找卡利托合作的瘸子拉林，《魔戒》（The Lord of the Rings）粉絲肯定認出他就是亞拉岡大人維果·莫天森，他出場的這幕，交待了卡利托對背叛者的恨之入骨，也是一幕轉折戲，值得留意。導演布萊恩·狄·帕瑪代表作有《疤面煞星》（Scarface）、《不可能的任務》（Mission: Impossible）、《鐵面無私》（The Untouchables）、還有原版的《魔女嘉莉》（Carrie）等，是個擅於將角色内心轉變呈現出來的創作者。

這部《角頭風雲》，雖不像《教父》那般出名、經典，但至少給觀眾留下帕西諾另一個與大牌的柯里昂相似，只是較為低調的對比角色。