--

--

2018年9月14日 星期五

浪人神探傑克李奇



傑克·李奇出自英國作家李·查德之筆,第一本著作《地獄藍調》(Killing Floor)於一九九七年面市,接著李·查德維持著每年一部作品的創作及出版節奏,至今共有廿三部作品。

台灣出版界給傑克·李奇取了“浪人神探”之綽號。“神探”是因為每本書中,他每去到一個地方,必會“巧遇”犯罪事件(不然沒故事說了),於是憑著他對正義的堅持與原則,解決了難題方離開;查案推理甚至作戰都難不倒他,故稱之“神探”(雖然他本身不認同)。

“浪人”這詞彙,據電影《浪人47》(47 Ronin)中所說,代表“無主的武士”——這裡姑且方便借用之——李奇除了自己,並不服膺任何人或任何機構,他是退役憲兵,退役後過著四海為家、居無定所的日子。他住便宜的旅社,搭巴士與火車。他身上沒有任何身份證件和駕照,也沒有地址、電話和手機。他不用信用卡,永遠用現金交易,這樣就不會留下任何記錄,沒有人追查得到他。他不受束縛、享受孤獨!

以上對李奇的描述(直接稱“李奇”,不喚“傑克·李奇”或“傑克”,在作品中有說明原因),非常吸引我。他可以說是極簡生活主義的代表,試問活在都市中,給工作、人際關係、各種貸款捆綁著的人,哪能像李奇那樣瀟灑不羈、自由自在?現實中難以實踐的嚮往,於是投入到虛構的小說中,從中獲得滿足,就算一絲絲也好,至少成了我的渴望、達不到的夢想,幻想像他那樣,放下一切,去流浪。


******


《一無所懼》(Nothing to Lose)是我第一本接觸的李奇系列。會知道此書,也是因為史蒂芬·金的推薦。此書非常易讀,作者對環境的描述寫得巨細靡遺,只為給讀者提供較完整、全面的線索,讓讀者思考之餘,也猶如身處李奇身邊(當然,有幾本是以第一人稱視角敘述),觀其所見,感其所覺,還能從字裡行間的描述,體認到角色內心,如:

警察把鎮暴槍收回槍套內,甩上車門,打檔,然後用力踩下油門。(遭逮捕被押在警車後座的)李奇往後撞在椅墊上,接著那個人又在一道停止標誌前猛烈剎車,李奇也被往前拋。警察在下個交叉路口停等時重複了一樣的步驟。接著又是下一個。不過李奇覺得沒關係。這是意料之中的事。過去他也曾用同樣的方式開車,當時他是坐在前座的人,後座是別的傢伙……(頁25

又如以下這情景,李奇在餐廳內碰到一位等待男朋友消息的年輕女生,她把身上所有錢財都付了三個晚上的住宿費,身在餐廳內,卻沒錢點餐飲,只能枯等,於是……

李奇抽出五張剛從提款機領的二十元鈔票,在桌面上攤平。女孩說:“我不能拿你的錢。我還不起。”
“那就轉送吧。”
女孩沒說話。
“妳知道轉送的意思嗎?”
“我不太確定。”
“就是幾年之後,妳會在某個地方的餐館看見需要幫助的人。所以妳就幫助他們。”
女孩點點頭。
“這我做得到。”她說。
“那就收下錢吧。”
她走近桌子,拿起紙鈔。
“謝謝你。”
“別謝我。謝謝以前幫助過我的那個人,還有再之前曾經幫助過他的那個人。以此類推。”(頁178-179

此外,書中也有一些專業常識,讓讀者以後面對類似境況時,有個參考依據,如:

心理學家認為,記憶的中心位於左腦,右腦則是掌管想像力。因此人們在回想事情時,會不自覺地往左邊看,而往右看則表示他們在編故事。也就是在說謊……(頁71

門廊是個有三層階梯高的簡單木製空間。他慢慢走上去,雙腿打開,拖著腳步走,把身體重量放在踏板鎖上螺絲與欄杆連接的地方。如果樓梯會發出吱嘎聲,百分之九十九都是來自於中間的部分,因為那個地方最脆弱。他一隻手抓住門把,然後往上提。如果門會發出吱嘎聲,百分之九十九都是因為門板往下壓著鉸鏈。施加壓力往上抬會有幫助……(頁242

試想一下,當你在家夜深人靜時想做一些不想讓父母或家人知道的事,打開房門時,房門搞不好會發出吱嘎聲,繼而驚醒較淺睡的家人,你午夜的計劃就只好放棄。看了這一段,你知道該怎麼做了吧?


******


傑克·李奇的傳奇,讓他在二〇一二年首度登上大銀幕,改編自系列第九本《完美嫌犯》(One Shot),由湯姆·克魯斯飾演這位本該有一九五公分的巨人角色,選角就算遭許多人(尤其粉絲)的唾罵,嫌阿湯哥身高不足,但票房收益的現實,依舊讓改編自第十八本《永不回頭》(Never Go Back)的續集,於二〇一六年順利上映。

電影首集會改編自第九本,而不是第一本,是因為該書內對李奇背景的描述較為完整,雖其他系列作都有提及他的背景,但都是伶仃兩三句,要讓觀眾完全認識這位浪人神探,《完美嫌犯》最是適合。讀者或也可透過這部電影或書籍,作為邁入浪人神探世界觀的第一步。

至於續集電影《永不回頭》,個人覺得戲中設置的李奇性格背離了原著,過於多愁善感,會誤導新讀者對其的認識,故不鼓勵直接觀賞。


******


有些激勵大師鼓勵說,人要逃離舒適圈,這樣才能有所長進。我則以為,這要見仁見智,所謂“一種米養百種人”,李奇的生活方式似乎是應了激勵大師的號召,我卻看到不斷流浪是他的舒適圈,最適合他的生活方式。

對我而言,每看一本浪人神探系列,就會喚起我內心想放棄現有一切去流浪的念頭,這種讀後感非常危險。所以,讀浪人神探系列要懂得克制,要是一時不察,像海洛因那樣上癮並沉迷其中無法自拔,繼而毀了你本該美好的一生,我也成了罪人。

沒有留言:

張貼留言